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2. A VUELO DE PÁJARO NOS CUENTAN 
CÓMO ES LA REGIÓN

Breve contexto del territorio de Curillo

Muelle de Curillo, río 
Caquetá.

Fotografía: Daniela 
Corredor. Equipo FEP.
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La Inspección de Salamina es una vereda del munici-
pio de Curillo que ha sido víctima del conflicto arma-
do colombiano. Este territorio fue un campo de lucha 
entre grupos armados y el Estado. La sociedad Civil ha 
sido el blanco de estos hechos que van desde desapa-
riciones, violaciones, tortura, asesinatos, etc. Por ello, la 
construcción de memoria en este territorio es un tema 
que causa miedo y preocupaciones frente al tema de 
seguridad. Está localizada al norte del municipio de 
Curillo, sus vías de acceso desde la cabecera municipal 
se conforman por una fluvial y otra carreteable, en mal 
estado.

La Inspección está conformada por diez veredas: Cerrito, 
Bocana Yurayaco, Bocana La Tigra, Playa alta, Belisario, 
Naranjales, Camelias, Villa del Prado, Salamina y Bocana 
Matecaña. Con un total de ciento dieciséis familias y un 
número aproximado de trescientos habitantes.

La economía se basa principalmente en la agricultura, 
ganadería y cultivos ilícitos.

Es una región que ha sido víctima del conflicto armado, 
la presencia de cultivos ilícitos, minería ilegal, fumiga-
ción con glifosato y junto a esto, hoy ha sido afectada por 
la pandemia del Corona Virus. 

Pocas veces ha sido tenida en cuenta por parte de los 
entes gubernamentales. Los jóvenes que logran terminar 
el grado noveno, no pueden continuar sus estudios, unos, 
por no abandonar a la familia y otros porque ingresan al 
mal llamado “grupo de raspachines”. 

Nuestra casa, la Institución Educativa Rural 
Salamina
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La Institución  Educativa Rural Salamina, cuenta con 
ciento ochenta estudiantes aproximadamente; nueve se-
des, un rector y once docentes.

La sede central Salamina, fue construida en la década de 
los 70 en un terreno donado por el señor Bernabé Gó-
mez; cuenta en la actualidad con cuatro docentes, quie-
nes trabajan con los grados de preescolar a noveno.

Las sedes que conforman el Centro Educativo son: 

Bocana Yurayaco, ubicada en la vereda Delicias, en un 
terreno donado por el señor Ricaurte Manrique en el año 
1981. Los mismos miembros de la comunidad buscaron 
la docente, le pagaban ciento cincuenta pesos mensua-
les y le daban la comida y hospedaje. Trabajó con cua-
renta y dos niños y niñas; laboró durante dos años. En un 
tiempo determinado llegó a tener 75 estudiantes y dos 
docentes. Con la llegada de un terrateniente hubo mucha 
deserción escolar, ya que este señor compró la mayoría 
de fincas pequeñas y en la actualidad cuenta con una 
docente. 

Naranjales, esta sede fue construida en un lote donado. Siem-
pre ha contado con un número mínimo de estudiantes, ya 
que, las fincas que la conforman son grandes, por lo tanto, tie-
ne pocos habitantes. En la actualidad cuenta con un docente.

Camelias, es la única sede que está construida en made-
ra. Durante varios años los habitantes de la vereda Las 
Camelias han venido exigiendo que se les construya una 
escuela digna para que niños y niñas permanezcan en un 
ambiente acogedor. Cuenta con un docente.

aseta Comunal

Fotografía: Grupo 
de investigador*s 
comunitari*s
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Villa del Prado, esta sede está construida en un lote do-
nado por el señor Albeiro Laguna. En la actualidad labora 
un docente, su vereda tiene pocos habitantes.

Salamina Matecaña, localizada en la vereda Bocana Ma-
tecaña, construida en el año 1975 en un terreno dona-
do por el señor Leónidas Ordoñez. Su nombre se debe 
a unas matas de caña que sembraron unos colonos que 
llegaron del Huila, Tolima y Putumayo. Queda a una hora 
de la sede central, en la actualidad cuenta con una do-
cente.

Bocana La Tigra, esta sede se encuentra ubicada a la 
margen izquierda del rio Yurayaco. El terreno fue donado 
por el señor Luis Casanoa y cuenta con una docente. 

Playa Alta, la sede está ubicada a la margen izquierda 
del rio Yurayaco; el terreno fue donado. En la actualidad 
cuenta con un docente.

Belisario, en la década de los 70 con la llegada de cam-
pesinos del Tolima, Boyacá y Cundinamarca, se creó la 

vereda y también solicitaron un docente. La escuela se 
construyó en tabla, techo de paja, bancos de madera y 
tablero en madera burda.  El terreno fue donado por el 
señor Erlindo Oyola. Esta sede es una de las más aparta-
das de la sede central y cuenta con una docente.

Ubiquémonos en un contexto histórico general

El conocimiento de la historia, tanto como su compren-
sión, determina la posibilidad de reconocimiento de los 
impactos que los sucesos generaron sobre individuos, 
poblaciones y comunidades y por ende, las formas de 
asumirlos y su correspondiente ejercicio de denuncia 
en los casos que fuere necesario y por supuesto su res-
pectiva reparación. 

La llegada de las FARC-EP a la inspección de Sala-
mina se da más o menos en el año 1983. Este gru-
po comienza a adquirir poder territorial en la zona. 
Sin embargo, es hasta la década de los 2000 con la 
llegada de grupos paramilitares, que se recrudece la 
violencia. 
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El cultivo de coca pasa a ser uno de los productos agrí-
colas más optados por campesinos, ya que debido al 
abandono estatal y la pobreza, este cultivo representaba 
una  oportunidad para la subsistencia. Es así como este 
territorio comienza a ser cada vez más cocalero. Los ni-
ños con frecuencia iban a raspar coca a las plantaciones 
para ayudar con los gastos de sus familias. Con el cultivo 
de coca también vinieron las fumigaciones con glifosato, 
que además de dejar infértiles los suelos, afectó la salud 
de las comunidades. 

A continuación, encontramos los relatos que habitantes 
de la misma comunidad de Salamina hacen de diversos 
hechos que acontecieron en el territorio y generaron im-
pacto en sus vidas1. Estos hechos acaecieron desde los 
años 80 hasta el presente.

1 Las personas que dieron sus testimonios soli-
citaron permanecer en forma anónima. Por ello, no se 
relacionan sus nombres en las declaraciones.

Es preciso recordar que por parte de este grupo se dio el 
proceso de la toma de Florencia, el 14 de marzo de 1984, 
y de otras poblaciones por esa misma época; acciones 
que incluyeron el asalto de algunos bancos y otras ma-
niobras en la región. Y aunque el M-19 era considerada 
una guerrilla urbana, que operaba básicamente en Bogo-
tá y otras ciudades principales del país, fue en el depar-
tamento del  Caquetá donde nació su estructura militar. 

A principios de la década de los 80, esta zona ru-
ral del municipio de Curillo (Inspección de Policía 
de Salamina y sus veredas: Matecaña, Villa del Prado 
Naranjales, Camelias, Delicias, Bocana la Tigra, Playa 
Alta, Cerrito y la Belisario) hizo parte de la ocupa-
ción de los grupos armados como el M-19. El Estado 
colombiano, a cargo del presidente Julio César Tur-
bay,  intervino con la llamada operación “RASTRILLO” 
donde fueron masacradas, asesinadas y desapareci-
das muchas personas que habitaban la zona.
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Así el Caquetá se convierte en…“un territorio en dispu-
ta, ya que la presencia y el control efectivo del Estado y 
las FARC no son exclusivos ni hegemónicos. En el piede-
monte, el proceso de construcción territorial y la confi-
guración social, política y económica son anteriores a la 
inserción del conflicto armado (…). Allí, la distribución de 
lealtades, las alianzas y las relaciones de los poblado-
res con el Estado y la guerrilla son fluidas y cambiantes”.  
Vásquez, (21: 2015).

La agricultura define también las formas de apropiación 
del territorio y la relación que propios y forasteros esta-
blecen con el suelo, llegando a derivar inclusive en polí-
ticas de control sobre los cultivos, impactando la econo-
mía y la vida misma.

Luego hacía en el año de 1983, siendo el presidente 
de ese entonces Belisario Betancur, empezó a hacer 
presencia otro grupo armado denominado FARC- EP 
quienes tomaron posesión de toda la región, impo-
niendo sus normas y su autoridad; se dieron a co-
nocer no solo como grupo armado sino como de-
fensores de las comunidades, juzgando a quienes 
presentaban mal comportamiento social, ladrones y 
viciosos; las comunidades les obedecían de manera 
absoluta y todo conflicto ellos lo resolvían. 

Es de anotar que el Ejército Nacional (batallón Jua-
nambú) se desplazaba en dos épocas distintas por 
la región y nunca se presentó un enfrentamiento 
armado. Pero pasado el tiempo, y con el cambio de 
Gobierno, el conflicto se agudizó y esa organización 
guerrillera empezó a considerar enemigo o aliado 
del Gobierno a todo aquel que no cumpliera con lo 
que ellos establecían. A su vez, el Ejército empezó a 
hacer presencia, lo cual, llevó a enfrentamientos con 
mucha frecuencia, lo que llenaba de temor y pánico a 
los habitantes, porque además empezaron a asesinar 
a toda persona que ellos creían contraria a su movi-
miento: les daban un tiempo para que abandonaran 
la región o los fusilaban. 

Fue así como varias personas de lo que hoy se lla-
ma Inspección de Salamina y sus veredas murieron 
a manos de este grupo armado o tuvieron que huir 
(algunos si eran ladrones o consumían drogas).
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Y en medio del creciente fenómeno del cultivo de la coca 
y la violencia ya generada, aparece un elemento más que 
lejos de traer paz, agudiza los conflictos ya existentes. 
Se trata de la llegada a la zona de los paramilitares que 
procedían de Urabá.

Se incrementa también el monocultivo de la coca y 
se presenta la llegada de muchos forasteros atraídos 
por la necesidad y la ambición con la cual llegaban 
y con ellos aumentaron los problemas, el Estado en 
aras de combatir los cultivos ilícitos empezaron (sic) 
la fumigación con glifosato y esto trajo como conse-
cuencia el deterioro de la tierra porque acabaron con 
los cultivos de maíz, plátano, yuca, arroz, entre otros. 
Por lo tanto, el campesino no volvió a cultivar estos 
productos como lo hacía en grandes proporciones, 
ya que, la coca les daba para comprar los alimentos 
en la cabecera municipal, porque, comentaban que 
les era más fácil “transportar un kilo de coca que una 
carga de plátano” y con ello tomó más fuerza el con-
flicto armado. 

Fue así, como en el año 2002 siendo presidente Ál-
varo Uribe Vélez, llegaron grupos paramilitares a la 
región. Con la consigna de combatir la guerrilla, vio-
laron, torturaron y asesinaron a hombres y mujeres, 
en su mayoría jóvenes, a quienes descuartizaban y 
lanzaban al rio o a las quebradas o los dejaban en 
sepulturas en los montes, no todos fueron sacados 
porque no tenían parientes cerca y a las personas 
les daba mucho miedo sacarlos porque temían ser 
asesinados. 

Como consecuencia de la llegada de los paramili-
tares, se presentaron muchos enfrentamientos con 
la guerrilla y esta a su vez, tomó represalias con la 
comunidad y fue así, como asesinaron a varias per-
sonas reconocidas de la región bajo el pretexto de 
haber prestado algún servicio a los paramilitares. La 
lista de personas asesinadas y o desplazadas es muy 
grande y desconocida por cuanto muchos de ellos 
no denunciaron los hechos y optaron por irse a otros 
lugares casi que a esconderse.
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Por otra parte, se presentan otros factores que ahondan 
el deterioro de la situación y generan nuevos factores de 
conflicto. Se trata de la minería ilegal, la cual resulta difí-
cil de controlar, al tiempo que incorpora varios de los ac-
tores del conflicto que se benefician de esta explotación.

3. RECOGIENDO NUESTRA MEMORIA

Cuando parecía que todo estaba en calma, llegan al 
territorio los mineros ilegales contaminando los ríos 
y quebradas, por la utilización indebida de químicos, 
entre ellos el mercurio, acabando con la salud de 
los niños, las niñas, jóvenes, adultos y la muerte de 
muchos animales como también el deterioro de las 
tierras. Todo esto ha contribuido a que no haya paz 
en nuestra región. Siempre hablamos de las conse-
cuencias y no de las causas por las cuales existe la 
violencia.

Gráfica 1. Logo 
institucional del 
proyecto. Elaborado 
por investigador*s 
comunitari*s de la I.E.R 
Salamina.

Ahora tenemos un panorama general de algunos de los 
conflictos más significativos que han generado violencia 
en la zona. 

Esta investigación se realizó en el marco del proyecto 
“La Escuela Como espacio de Construcción de Memo-
ria y Verdad”, en el cual se trataron, entre otros, los si-
guientes temas: conflicto armado, territorio, violencia, 
convivencia, construcción de paz, memoria, género- di-
versidad.
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El trabajo investigativo que se mostrará a continuación, 
es el producto que se obtuvo mediante testimonios, con-
versaciones, relatos, círculo de la memoria, entrevistas, 
recorridos, todo esto se llevó a cabo gracias a la parti-
cipación de las personas radicadas en la zona, quienes 
fueron testigos y víctimas de toda clase de violencia. 
Esto se hizo con el fin de construir memoria y esclarecer 
la verdad del conflicto armado; y saber cuál es rol de la 
comunidad y la escuela, cuáles fueron sus contribuciones 
y sus acciones de resistencia.

Los encuentros y las conversas

Se inician los encuentros y con ellos el espacio para el re-
conocimiento a través de las historias de lo vivido, dando 
paso a narraciones, sentimientos, preguntas, inquietudes, 
y todo lo que ello conlleva.

En las primeras reuniones entre los gestores del proyec-
to y los investigadores comunitarios se presenta el pro-
yecto, y se abren espacios tanto en lo físico como en los 
corazones. 

Un primer ejercicio llevado a cabo el 20, 01, 2021, permi-
te romper el hielo: se trataba de escoger un objeto que 
fuera significativo para los y las participantes y explicar 
por qué lo era.

Gráfica 2. Documento 
Jamboard elaborado 
en la sesión del 20 de 
enero de 2021
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Los objetos también hablan, nos cuentan sus historias y 
permiten adentrarse en lo significativo, en la reconstruc-
ción de una historia que se hace presente a través del 
recuerdo y que vincula todos nuestros sentidos. En esta 
ocasión los libros, los retratos, los lápices son evocación 
de la familia, que aparece como uno de los elementos 
más significativos; le siguen la amistad y las experien-
cias vividas. 

De esta manera, se evidencia cómo los recuerdos son 
construcciones multi-significantes que otorgan sentido 
a la vida en diferentes tiempos y espacios, bien sea en 
lo acontecido o en la comprensión de lo que acontece 
en el presente y, al mismo tiempo, en la posibilidad de la 
resignificación de lo sentido en la experiencia.

Y a través de experiencias lúdicas, de sensibilización o de 
conversaciones directas, tanto en encuentros virtuales 
como en encuentros físicos, las preguntas centrales se 
van formulando y las respuestas permiten que la comu-
nidad misma decida qué quiere contar y cómo lo quiere 
contar.

En el segundo taller (10 de febrero de 2021), en un primer 
momento, se da espacio al recuerdo y homenaje a los que 
ya no están.  La comunidad decide guardar un minuto de 
silencio por los y las fallecidas en el conflicto armado. 

Y luego, del ejercicio surgen las primeras preguntas y las 
primeras respuestas: 

¿Cómo nos sentimos escuchando esos testimonios?

Conmovidos

¿Hay voces o testimonios parecidos en nuestra insti-
tución educativa o comunidad circundante?

Sí.

¿Es posible recoger y compartir esas historias y voces 
en nuestra comunidad?

Sí.
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A continuación se elabora un listado de preguntas que 
se consideran primordiales para el ejercicio de recupe-
ración de la memoria; las mismas recogen tanto el qué, 
como la intención con que se realizan, poniendo en claro 
que no se trata sólo de recordar sino de recordar para 
que se sepa, para el aprendizaje de las experiencias y por 
supuesto, para que no se repitan.

Y vienen más preguntas y más respuestas

¿Qué memoria queremos reconstruir?
Una memoria de paz y tranquilidad y a su vez recons-
trucción de valores en la sociedad la cual fue víctima del 
conflicto.

¿Cuáles son los hechos del conflicto armado, que han 
afectado a la escuela y a la comunidad que nos pare-
ce importante reconstruir?

El desplazamiento forzado, la deserción escolar, niños y 
niñas en condición de vulnerabilidad, padres y madres 
fallecidos.

¿Cuáles son las experiencias de resistencia y apren-
dizaje que ha generado la escuela y la comunidad?

Algunas familias se quedaron y sobrevivieron a pesar 
de las dificultades económicas, sociales y el abandono 
por parte del estado. 
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¿Para qué?

Para que se esclarezca la verdad, las causas y las con-
secuencias.

¿La comunidad tiene interés en reconstruir la memoria?

Cierto porcentaje están de acuerdo con la construcción 
de memoria

¿Cómo podríamos incentivar la participación de la 
comunidad? 

Charlas en el sitio por parte de la de profesionales con 
temas  donde se pueda sustituir la venganza por la es-
peranza.

Ejecutando obras como: centro de salud, acueducto, re-
paración de las vías terciarias,  construcción y repara-
ción de las diferentes sedes educativas.

¿Cómo le ayudaría esto a la comunidad?

Se le ayudaría a la comunidad a buscar un camino 
hacia el perdón, solidaridad y a la indiferencia de la 
deshumanización.

Mejoraría la salud, la permanencia de los niños en la 
escuela y las personas podrían vender sus productos 
en la cabecera municipal.

¿Qué haríamos para cuidar a la comunidad?

Que los relatos sean confidenciales.

Contribuir para que la juventud tenga un empleo 
digno y así evitar el uso de armas, la recolección de 
cultivos ilícitos, la minería ilegal, la discriminación 
laboral, para la no repetición.
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¿Quiénes son las personas claves que tendrían que 
participar y que contarían? 

Las personas que vivieron en el sitio en el momento 
del conflicto. Las personas que permanecen en el lu-
gar de los hechos relatan la verdad sobre el conflicto.

¿Qué necesitan las personas para participar: confian-
za, apoyo emocional?

Muy importante brindarles un espacio de confianza, 
apoyo emocional, empatía, respeto, amor, entre otros. 

Además de la confianza y el apoyo emocional, re-
quieren una mejor calidad de vida: vivienda propia, 
salud, educación y oportunidad de empleo.

Cartografiando la I.E.R Salamina

 Gráfica 3. Cartografía 
social, elaborada en el 
Taller del 11, 03, 202

Fotografía Martha Cecilia 
Cuellar

La cartografía permite ubicar en tiempo y espacio lo su-
cedido, se reconoce el territorio más allá de los límites 
geográficos para dar cuenta de la historia, de los momen-
tos, de los límites invisibles, del territorio como espacio 
de la vida, del goce y el disfrute, y también de la muerte, 
de la resistencia. De allí que hacer este ejercicio real-
mente contextualiza y ubica las historias y narrativas de 
lo vivido. En la siguiente imagen se pueden ver algunas 
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de las conclusiones a las que la misma comunidad llegó, 
luego de hacer el ejercicio en el territorio.

integridad para hablar por las personas y aunque 
no pudieron salvar a la gran mayoría, se pudo 

lograr que soltaran a algunos jóvenes de la 
región.”

La escuela fue muy afectada por el conflicto ar-
mado. Antes del año 2000, cuando no se había 
recrudecido el conflicto, había muchos niños y 
niñas en la escuela. La escuela funcionaba nor-
malmente y contaba con una buena cantidad de 
estudiantes. Sin embargo, eso cambió a partir del 
año 2002, cuando empezó el conflicto armado. 
Las familias comenzaron a huir de la guerra: los 
asesinatos, el reclutamiento y demás acciones 
armadas se volvieron más intensos, y muchas fa-

milias, tras la pérdida de un familiar o un conocido, pre-
ferían abandonar sus fincas y casas, la población quedó 
en un estado de indefensión y las únicas posibilidades 
eran huir o resguardarse, a riesgo que llegarán a sus ca-
sas, como le ocurrió a varios pobladores. También hubo 
deserción escolar, quedando así una escuela abandonada 
y desierta. 

Gráfica 4. Jamboard 
recuperado en la sesión 
virtual con el equipo de 
investigadores comunitarios.

12, 03, 202

Y entre cartografía, círculos de la memoria y relatos nos 
contaron muchas cosas sobre lo sucedido.  

LA ESCUELA

“…de no ser por los docentes esas regiones 
hubieran sido peor masacradas. …expusieron su 
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“… a mí y a mis compañeros maestros de la sede prin-
cipal, la guerrilla nos puso a cargar hasta el rio todo lo 
que había en la cooperativa, la cual era propiedad de 
varios socios, por eso quedamos tildados como ayudan-
tes de la guerrilla y nos tuvimos que ir, porque la vida 
de nosotros y de nuestras familias estaba en peligro” 

Relato de víctima.

“nosotros cogimos la ropa y algunas cosas y salimos.” 

Cuenta un afectado por el conflicto.

“otra docente se fue con sus hijos, porque a su esposo 
lo asesino la guerrilla en el caserío.” 

Narró una madre de familia.

“yo me fui porque me obligaban a ir a curar heridos a 
todas partes, a cualquier hora del día o de la noche.” 

Comentó otro afectado.

Un día un compadre llegó a la escuela y me dijo: “me 
van a matar.” 

Y yo le pregunté ¿qué pasó? 

Y me dijo: “la guerrilla llegó a mi casa y me dijeron 
que tenía que darles plata y yo estoy si un peso. Me 
dijeron que tenía que dárselas ya.”

Estábamos en Putumayo y les dije que me dejaran ir 
hasta Curillo; allá el señor de la bomba me prestó la 
plata y les di sus quinientos mil pesos.

Entonces le pregunté qué ¿cuál era el problema? 

Entonces me decía que lo tildaron de colaborador 
con los paramilitares, entonces le dije que ¿por qué? 

Y me dijo que la coca no se la vendía a ellos [guerri-
lleros] sino a los otros [paramilitares]. 

Ocurrió la segunda vez: había una reunión en la es-
cuela, entonces llamaron los guerrilleros… El com-
padre salió con su documento diciendo que no tenía 
vínculo con nadie. 
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TERRITORIO 

La exploración del territorio se hizo abarcando toda la 
zona incluyendo la Institución Educativa. Se estudiaron 
diferentes puntos estratégicos donde se vivió más de 
cerca la violencia, los puntos fueron la vereda Villa del 
Prado, Matecaña y en general la mayoría de las veredas.

En la margen derecha del rio Yurayaco, para más exacti-
tud en las veredas Belisario, Playa Alta y Cerrito, los pa-
ramilitares llegaban a cometer sus fechorías (robos, vio-
laciones, torturas), para después cruzar de nuevo el rio 
y esconderse en las montañas, donde tenían su guarida, 
dijeron representantes de la comunidad.

Igual ocurrió en las veredas de la margen derecha del rio 
Yurayaco donde fueron descuartizadas muchas personas 
civiles por parte de los grupos paramilitares.

Un domingo estaba en el pueblo, y acá conocíamos 
quienes eran los paramilitares, y  él estaba hablando 
con un tipo de esos. 

Entonces cuando él fue a la escuela yo le dije: 

“hermano, eso no se hace, nosotros en la situación 
que estamos viviendo, usted no puede ser amigos de 
estos ni de estos, esa gente no se mira, haga de cuen-
ta que usted no vio nada.”

A los días baja la esposa buscándome porque mata-
ron al compadre. 

Testimonio profesor
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“A mí me enviaban a comprar remesa al caserío y en 
el camino me encontré otro grupo armado y me pre-
guntaron: ¡para dónde va, y a qué! Me tocó responder 
que iba por comida para mis hijos.

Me dio tanto miedo que me lleve a mi familia para el 
Putumayo. Estando allá, la guerrilla que eran los que 
mandaban en la región, les hacían propuestas indecen-
tes a mis hijas, ya mayorcitas, entonces me tocó regre-
sar a la finquita y al llegar, la casa estaba inhabitable” 

Relato de una víctima.

“Cierto día que los paracos cruzaban el río, el puente 
sobre el rio Yurayaco estaba averiado en sus dos extre-
mos y este se cayó por el sobrepeso, fue así como caye-
ron varios paracos al río, el cual estaba por los montes y 
el que sabía nadar, salió y el que no, se ahogó” 

Dijo un habitante.   

“Yo me encontraba en la escuela dando mi clase 
cuando escuché un disparo y pensé: mataron a Ja-
cinto. Al rato paso la mujer de él, gritando y llorando: 
¡me mataron a mi marido!

 Me pidió que si podía ir al levantamiento y yo le dije 
que fuera por la Junta.

Al cabo de unas horas nos encontrábamos frente al 
cuerpo del señor, le habían pegado un tiro frente a su 
familia. 

Como nosotros fuimos los primeros en llegar, tuvimos 
que recogerlo del piso rápido porque las gallinas se le 
estaban comiendo parte de sus sesos y yo recogí pe-
dacitos de cráneo. Lo más duro de este lamentable he-
cho fue que sus pequeños hijos miraron lo que pasó” 

Relató un testigo.
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CONVIVENCIA

Antes de la llegada de los grupos armados, las personas 
convivían armoniosamente, era una comunidad tranqui-
la, participativa, laboriosa, unida y sin temor; se traslada-
ban de un lugar a otro sin miedo, contaban con muchos 
estudiantes. En la sede principal, trabajaban ocho (8) do-
centes y en ese entonces un director.  

En aquel tiempo la población rural podía comercializar 
los productos agrícolas en la cabecera municipal y lle-
vándolos sin tropiezos.

LA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL

Las Juntas de Acción Comunal son las formas de orga-
nización en las que se integran las personas que tienen 
una característica común que las identifica, configurán-
dose como los órganos de representación y gestión local 
en las comunidades campesinas.

 La Junta de Acción Comunal ha jugado en este territorio 
un importante papel para organizar a los pobladores y 
colaborar, de una u otra forma, a que las personas no 
abandonen el territorio.

“yo iba para la escuela a llevar a mi hijo, cuando me 
dijo el niño: ¡mamá mira lo que hay en el agua! 

Yo volteé a ver y era un muerto, que no tenía pies ni 
cabeza, era solo el tronco, al ver eso mi hijo dejó de 
hablar y no quería volver a la escuela, siempre tenía 
pesadillas” 

Testimonio de una madre de familia

“En épocas de Navidad nos reuníamos muchas fami-
lias a rezar la novena con los niños, preparábamos el 
dulce de nochebuena y cantábamos con alegría los 
villancicos.”

 Narró una madre catequista.   



27

CONFLICTO ARMADO

El conflicto armado, lo padeció todo el departamento. 
La población de Salamina vivió el enfrentamiento del 
grupo FARC contra los paramilitares, dejando muchos 
muertos de ambos bandos.

“la Junta fue a la Alcaldía para solicitar ayuda (ali-
mentos), para los que habíamos quedado, pero reci-
bimos muy poco de parte de la Alcaldía” 

Narró una sobreviviente de la región.

“la Junta nos colaboraba con mercado y víveres” 

Relató una entrevistada.

Un habitante de Salamina narró:

 “estando yo en Salamina como a eso de las 10: 00 
de la mañana, empezaron a pasar guerrilleros con 
pañoletas rojas en la cabeza, eran más o menos mil 
hombres”.

Relato de un habitante de la región 

“a mí me obligaron dos paracos para que fuera a in-
dicarles donde quedaba la escuela Matecaña. En sus 
conversaciones pude escuchar que venía mucha gue-
rrilla tras de ellos; los dos manes (sic) siguieron para 
la morra y yo arrimé donde un vecino y les comenté 
lo que había escuchado” 
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“…me encontraba pintando la escuela Matecaña, 
cuando llegó una señora y le dijo a la profesora, que 
necesitaba llevarse los niños. Al preguntarle la profe 
porque se los llevaba, ella le dice ¡viene la guerri-
lla a combatir a los paracos! Y nos dijo ¡asómense! 
Cuando nos asomamos pudimos ver a muchos hom-
bres camuflados tirados en el suelo, como listos para 
disparar. 

En ese momento llega otro padre de familia a lle-
varse los niños de la parte sur. En eso la profe toda 
angustiada me pregunta ¿qué hago?, ¿los dejo ir? Y 
yo le respondí que, por seguridad, era mejor dejarlos 
ir y que ella se llevara los de la parte norte. Yo seguí 
pintando la pared, cuando escuché unos disparos, 
entonces salí corriendo para la casa” 

Cuenta un señor de la vereda.

“…a mi casa llegaron unos paracos y me dijeron ¡es-
cóndase¡ y a mi marido le dijeron que no fuera a salir. 
Empezaron a disparar a diestra y siniestra, como en-
loquecidos. Luego siguieron brecha arriba corriendo. 
Cuando nos asomamos por una rendija de la casa mi-
ramos que corrían unos detrás de otros disparando” 

Narró una víctima del conflicto.

“Yo vivía cerca a la molienda que se llamaba la Sa-
carosa, cuando escuché un tiroteo en ese sitio. Sentí 
mucho miedo y me metí debajo de la cama, como 
hasta las 5:00 de la tarde que acabó la balacera” 

Comentó un vecino de la región.

“…fueron muchos los hombres y mujeres heridos de 
parte y parte, como también muertos” 

Narró un señor que presenció los hechos.
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El siguiente es el relato vía telefónica de una docente, 
realizado por el grupo investigador de la Institución  
Educativa Salamina. 

“Como víctima del conflicto armado y residente que fui 
de la inspección de Salamina, son muchos los recuer-
dos y situaciones que yo y mi familia tuvimos que vivir 
a manos de los grupos armados, como contar de alguna 
manera la incursión del grupo paramilitar desde Yura-
yaco hasta Curillo. Cometieron tantos asesinatos y esa 
masacre alrededor de 72 individuos entre paramilitares, 
guerrilleros y civiles de la región ocurrida en la vía que 

va para Cristales. Asesinaron a sangre fría a muchos jó-
venes, entre ellos se mataban, y tiraban los cuerpos al 
río, incluso recuerdo un día que un niño de aproximada-
mente 8 años, iba con el papá en una canoa por la que-
brada que desemboca en el rio Yurayaco, La Temblona. Y 
cuando se bajó de la canoa, contaba la mamá gritando, 
que habían visto un muerto sin cabeza, sin piernas, sin 
brazos y que pues decía el niño que solo se le veía “el 
culito”, era solo un tronquito, y así como ese, tiraban al 
rio o sino los dejaban por ahí medio tapados pero los 
animales los comían…

… traer esos recuerdos a mi memoria me causa dolor 
e impotencia, prácticamente secuestraban a las per-
sonas, sin importarles que tenían familia, es doloroso 
recordar esos hechos. Dentro de esos grupos que estu-
vieron viviendo y ejecutando, uno podía ver personas 
muy jóvenes, algunos adolescentes, entre la guerrilla 
había mujeres y hombres, pero en los paramilitares 
solo eran hombres, creo que eran de otros departa-
mentos, porque su forma de hablar y su dialecto no 
era el nuestro… 

“…al siguiente día nos reunimos personas de dife-
rentes comunidades, hicimos una fosa común, para 
sepultar los cuerpos, que habían quedado en la Sa-
carosa, que eran como veinte personas.  Algunos in-
tentaron huir, mal heridos y morían de camino, sin 
contar con los que murieron en otras partes de la 
vereda, porque a muchos los tiraban al rio, a otros los 
dejaban enterrados en las fincas.”

Cuenta un sobreviviente. 
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… En este momento no puedo entender como después de 
15 a 16 años esta región sigue tan olvidada, con cami-
nos de herradura, la gente viviendo en chozas, porque el 
gobierno solamente se interesa por tener la historia, un 
recuento.  ¡De qué vale tener una historia, si la gente si-
gue viviendo en extrema pobreza! Quien quiera que sea 
que necesite esta información, no es coherente que solo 
requieran esa información.

… También llegaban a las casas y secuestraban de alguna 
manera a las personas, no las dejaban salir. Algunos pro-
fesores fueron víctimas de esos atropellos, de persecucio-
nes, de asesinatos también.

VIOLENCIA

Los relatos aquí mencionados corresponden a diferentes 
aspectos de violencia a la que fueron sometidas las per-
sonas de la comunidad de manera directa e indirecta, lo 
que les causó dolor, sufrimiento, tristeza, impotencia, ira 
y gran daño emocional sin reparación alguna. En sus na-
rraciones se pudieron encontrar relatos sobre hechos de 

amenaza y muerte, desalojos y persecuciones, en donde 
las víctimas fueron sometidas a vejámenes de diferente 
índole, por parte de los diferentes grupos armados. 

Los siguientes son algunos fragmentos de testimonios 
que dejan ver la grave situación de violencia que tuvie-
ron que pasar los miembros de la comunidad, narracio-
nes que no han sido leídas ni escuchadas en ningún sitio, 
como tampoco se les ha brindado ninguna ayuda psico-
lógica ni económica. 

Comenta una señora 

“yo quedé en dieta, cuando el M-19 se llevó a mi 
marido. A él lo mataron por allá en la montaña; yo 
lo mandé a buscar, encontraron su cuerpo y lo llevé 
a Curillo, después lo subí a la vereda Playa Alta. De 
ahí en adelante me tocó la lucha sola para darle de 
comer a mis hijos.”



31

GÉNERO – DIVERSIDAD

Antes de la violencia, la institución celebraba cada año 
el “Reinado de la Simpatía”, con el objetivo de inculcar 
cultura.  Las participantes al evento eran jovencitas que 
representaban a cada sede. Se postulaban de acuerdo a 
su edad, de 10 a 15 años; cada participante presentaba: 
una danza, un traje típico y un traje de gala.

Al evento llegaban personas de todas las veredas veci-
nas a compartir los preparativos que los, las docentes y 
miembros de la comunidad preparaban para recolectar 
fondos para suplir las necesidades de la Institución. Todo 
se realizaba en total calma.  

Con la llegada de los grupos armados todo esto se acabó, 
pues a las personas les daba miedo exponer a sus hijas, 
ya que, ellos no tenían distinción alguna, cuando querían 
y sentían la necesidad de asesinar y violar (por parte de 
los paramilitares) no les importaba nada. Tanto mujeres 
jóvenes como adultas corrían el mismo riesgo de ser vio-
ladas, asesinadas o engañadas. Los hombres corrían con 

Dice una Doña, 

“un día estábamos comiendo, cuando de pronto lle-
garon unos tipos armados quienes entraron a la casa 
y sacaron a mi marido. Eso fue en el año 83, se lo 
llevaron y nunca supimos nada de él”   

Cuenta otro sobreviviente 

“a mí me amarraron de pies y manos a un árbol, ellos 
decían “Hijueputa me toca el turno para dispararle” y 
disparaban al piso cerca de mí. Luego llegaba otro y 
disparaba cerca de mi cabeza y así seguían disparan-
do.  Fue tanto el temor que me orine en los pantalo-
nes, la verdad no pensé que sobreviviría. 

Me dejaron libre cuando encontraron en mi bolsillo 
dos millones de pesos que llevaba para comprar ga-
nado”
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la misma suerte, por el hecho de ser del campo, los til-
daban de sapos o informantes de la guerrilla, a causa de 
esto muchos fueron desaparecidos.

“Nosotros no podíamos llegar al pueblo con botas, 
porque nos tildaban de guerrilleros” 

Comenta un fincario.

“siendo yo una niña de 14 años, un día que bajé al 
caserío, me encontré con los paracos y un man de 
esos me dijo que yo tenía que ser de él, me dio mu-
cho miedo y le conté a mi mamá.  Desde ese día yo 
no volví a salir sola de casa.”

Comentó una habitante de la región.

“Un día que iba para la escuela sentí mucho mie-
do al encontrarme frente a frente con un grupo de 
paramilitares.  Iba con mis dos hijas pequeñas, me 
saludaron muy amablemente y miraban mucho a mis 
niñas. Sentí escalofríos al ver el morbo en sus ojos 
rojos, por el consumo de droga. La verdad, ese día fue 
uno de los más difíciles para mí” 

Testimonio de una docente. 

“cuando llegaron a mi casa un grupo armado hacién-
dose pasar por guerrilla le dijeron a mi esposa, que 
iban a acabar con los paraco. Mi esposa inocente-
mente les dijo que sí, que ellos estaban causando 
mucho daño en la región. Al escuchar esto el grupo 
de paracos actuó de manera violenta, la amarraron 
de las manos. Yo al ver esto intenté hablar por ella 
pero me callaban apuntándole a ella en la cabeza, y 
me decían que si me movía me mataban.

Se la llevaron diciendo que en el caserío siguiente 
(Salamina) la dejaban, que al otro día fuera por ella. 
Al otro día cuando llegué a Salamina me dijeron que 
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EL OLVIDO Y LA DUDA. 

Uno de los elementos más importantes que se encuen-
tran en la comunidad es la desconfianza que se genera 
del olvido. La duda de lo que se ha hecho y de quién se 
ocupará por lo que hay que hacer es innegable y exige 
respuesta de manera urgente.

“No puedo en estos momentos es entender, después de 
quince o dieciséis años esas regiones siguen tan olvida-
das del Estado. Todavía con caminos de herradura, todavía 
viviendo en chozas la gente por la pobreza.  Solamente 
se interesan por tener una historia, por tener un recuento.  
Pero de qué sirve la historia, de qué sirve recordar cosas 
si la gente sigue viviendo en la pobreza, en la miseria, en 
estos momentos amenazan con fumigar o con invadir con 
ejército o con otros grupos.”

“…siempre ponen a los profesores a que recojan firmas, a 
recopilar información, pero nunca se acuerdan de nada. 
No les colaboran a las comunidades ni siquiera para un 
marcador para el docente y mucho menos colaborarle a 

a ella se la habían llevado para la Novia, entonces fui 
a la Novia y allá averigüe sobre ella, y un señor me 
dijo: ¡anoche hacia el lado del cementerio escuche 
unos lamentos y gritos desgarradores de una mujer, 
vamos y lo acompaño para saber si es ella!

 Yo le dije que sí; fuimos al cementerio y casi me cai-
go al sentir el dolor por lo que estaba mirando, era 
una escena desgarradora; lloré tanto ese momen-
to que pensé que no podía seguir.  El señor que me 
acompañaba estaba aterrado, al ver a mi esposa tor-
turada, violada y desgarrada. La habían violado todo 
el grupo, dejaron un camino lleno de papel higiénico 
que habían utilizado cada vez que abusaban de ella. 

Con esta historia vivida en carne propia, quiero que 
se esclarezca la verdad de los hechos, que a pesar de 
ser campesino, sufrí las atrocidades de un conflicto 
que ninguna persona tiene porque padecer y menos 
las mujeres que son violentadas y masacradas y que 
aún se sigue viviendo, un caos total” 

Esto lo narró el esposo de una joven víctima 
por su condición de género.
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las instituciones. Ojalá esta Comisión que los ha puesto 
en esta tarea, sean más justos y se den cuenta, que esta 
institución no solo necesita tener una historia, sino que 
también necesita hacer realidad un progreso, la comuni-
dad ha hecho camino y fueron ellos quienes junto a los 
docentes que quedaron hicieron resistencia a la situación”

“… no sé para quién sea o que necesite esa información la 
requiera porque no es coherente que recojan esa informa-
ción, siempre lo han hecho, han hecho firmar a la gente 
que con proyectos con cosas deslumbrantes y al final sa-
len olvidándose y ya ni los encuentran en ninguna parte.”

CONSTRUCCIÓN DE PAZ

Desde la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno co-
lombiano y las FARC – EP, hasta el momento, no se han 
vuelto a presentar enfrentamientos armados en el terri-
torio. Pero esta zona en la actualidad, sigue sufrimiento 
injusticias, por parte de la minería ilegal, ya que, estas 
prácticas menoscaban la salud de las personas, aceleran 
la muerte de los animales y deterioro de las tierras. Como 

también la falta de estabilidad laboral de las personas, 
Hay una comunidad flotante y debido a eso la deserción 
escolar.

“…lastimosamente la tranquilidad ha durado muy 
poco en nuestra región, al llegar los mineros otra vez 
estamos acabados” 

Comentó una madre de familia de la vereda.

 “mi finca está bañada por la quebrada Matecaña.  El 
agua era muy limpia, era la del consumo humano y 
animal. Hoy en día el agua no es apta ni para el con-
sumo animal, a causa de la minería ilegal” 

Cuenta un habitante de la región.

Con los diálogos de paz aminoraron algunas situaciones 
de violencia, pero hubo acuerdos pactados que no fueron 
cumplidos.
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La mayoría de personas se fueron huyéndole a la violen-
cia, las que hicieron resistencia fueron pocas. Las perso-
nas que se quedaron lo hicieron porque algunas no te-
nían a dónde llegar, otras porque no debían nada y eran 
nacidos y criados en la región. 

“Con el diálogo de paz, el Gobierno nos hizo muchas 
promesas que no cumplió. Y la gente no tuvo más 
remedio que volver a sembrar coca” 

Contó una entrevistada.

“Yo me quedé porque tenía a mis hijos pequeños, 
teníamos un pedacito de tierra y de hambre no nos 
íbamos a morir.  No tenía plata para irme, entonces 
no me fui” 

Dijo una sobreviviente.

“… a pesar de que a mi sobrino lo descuartizaron los 
paramilitares, tuve el valor de quedarme para no ir a 
mendigar al pueblo por mis hijos” 

Narró una sobreviviente. 

Fotografía: Grupo 
de investigador*s 
comunitari*s

Preguntario. Taller con la 
comunidad. 25, 03, 2021.
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LA ESCUELA COMO ESPACIO DE RESISTENCIA 

La escuela resistió por mucho tiempo como un refugio 
para las personas y estudiantes. Pese a ello, tuvo que ce-
rrar por 4 años ya que uno a uno los profesores tuvieron 
que salir debido a amenazas. La escuela volvió hasta el 
año 2005, y ha funcionado con normalidad hasta la ac-
tualidad con menos niños y niñas que antes del conflicto. 

La drogadicción también fue un tema delicado en la que 
la escuela tuvo un papel importante, tratando de pre-
venir que los jóvenes consuman sustancias psicoactivas, 
los paramilitares se drogaban e incitaban a jóvenes a 
hacerlo. En la actualidad, no hay tantos cultivos de coca.

Un habitante dice: “como no hay coca se vive un poco de 
paz” 

Institución Educativa 
Salamina

Fotografía Daniela 
Corredor. Equipo FEP
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4. ¿QUÉ ESPERANZA QUEDA? Con la realización del proyecto “La Escuela como Es-
pacio de Construcción de Memoria y Verdad” realiza-
do en la Institución Educativa Rural Salamina, se bus-
ca reconstruir la memoria para esclarecer la verdad, 
donde pudimos recopilar la información de víctimas 
y no víctimas del conflicto armado. Cabe recordar que 
nosotros como equipo investigador queremos que 

todos los relatos, entrevistas y testimonios lleguen a la 
Comisión de la Verdad, para que se conozca lo que tuvo 
que padecer la comunidad de la Institución debido al 
conflicto armado, la cual no quiere repetición, pero sí el 
esclarecimiento de la verdad.

Que se conozca la importancia del acompañamiento que 
realizamos a la comunidad, por medio del círculo de la 
memoria, a través de la cual, escuchamos sus voces y tes-
timonios, brindándoles un espacio acogedor, en el que 
pudimos sentir sus relatos en total armonía, donde se 
brindó un compartir y donde las personas se expresaron 
de manera libre y espontánea.

Mandala. Taller Círculo de 
la memoria. 25, 03, 2021 

Fotografía: Grupo 
de investigador*s 
comunitari*s
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Al igual que en otras instituciones, el contexto muestra la 
huella que ha dejado la guerra, las secuelas de lo vivido 
por el conflicto armado en el territorio y en la comunidad 
de la Inspección de Salamina. Los principales elementos 
que se destacan de la información recolectada son: 

Fotografía: Grupo 
de investigador*s 
comunitari*s

Taller con la comunidad. 
25, 03, 2021.

• Infraestructura destruida y abandonada

• Desolación

• Tristeza y dolor

• Temor

• Prevención

• Desconfianza

• Arraigos 

• La estructura del caserío.

• Resignación e impotencia ante la si-
tuación de violencia
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Lo que llamó más la atención

En las ideas que expresaron quienes nos dan su testimo-
nio, lo que más se alcanza a percibir, es el temor que aún 
persiste.

Sus propias conclusiones

• Aunque quieren contribuir a que la verdad se es-
clarezca, sienten mucho temor para dar a conocer 
los hechos sucedidos en el conflicto armado.

• Se conserva aún la cultura de amenaza y el temor 
de cometer imprudencias al hablar de esta ver-
dad que tienen arraigada por tantos años, porque 
hay mucha desconfianza entre la misma comuni-
dad, desconfían del otro que hay a su lado.

• Son personas sencillas, con corazón humilde, y 
reflejan sinceridad y dolor a la hora de narrar los 
hechos. Es una comunidad de escasos recursos 
económicos, luchadora por sus sueños,  trabaja-
dora, con mucho temor y recelo, desconfianza, es-
tán prevenidos con las personas que se les acerca.

• Se sienten olvidados por el Estado.

• Es una comunidad muy tímida al momento de 
expresar los hechos, tal vez debido al temor que 
hay por lo vivido. Temen por su vida y las de sus 
familias.

• Son personas  con un corazón humilde que bus-
can salir adelante a pesar del sufrimiento por las 
pérdidas humanas y materiales. 

• Las personas muy poco quieren dar a conocer lo 
sucedido

• Hay arraigo por su región, no la quieren abandonar

• No tienen confianza y sienten abandono por par-
te del Estado 

• Sienten gran temor por el surgimiento de nuevos 
grupos al margen de la ley en el territorio

• Necesitan ayuda psicológica, para ayudar a cerrar 
heridas que aún están abiertas. 
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Los hallazgos Recomendaciones

La comunidad considera que es posible avanzar en los 
procesos de sanación, para ello nos dan sus propias re-
comendaciones.

• Existe temor en la comunidad, hay surgimiento 
de nuevos grupos ilegales.  Debido a esto hablan 
poco pero con sus gestos dicen mucho.

• El presidente de la Junta de Acción Comunal de la 
inspección de Salamina, se ve muy comprometido 
con los procesos que se dan en beneficio de la 
comunidad, al igual que el rector de la Institución 
Educativa.

• Las personas que fueron entrevistadas, no quie-
ren que se den a conocer sus nombres ni sus ros-
tros, por temor en un futuro a represalias hacia 
ellos y su familia.

• Solicitan capacitación con personal especializa-
do en Escuelas de perdón, reconciliación y paz.

• Es importante el desahogo para asimilar el duelo, 
la aceptación y poder vivir sin que el duro recuer-
do les afecte su vida emocional y psíquica.

• Que el proyecto en la Institución Educativa Rural 
Salamina, sea como cátedra de memoria histórica 
y verdad para los estudiantes.

• Que estos procesos no terminen allí, que se bus-
que la continuidad a este trabajo tan importante.
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5. EL PODER DEL TESTIMONIO COMO 
ESPERANZA

“El pasado es un tipo que necesita que se hable de 
él para que no se repita”

Es innegable que la fuerte experiencia del terror y del 
dolor deja huellas en los individuos y las comunidades, 
todo ello se manifiesta en las experiencias vividas y las 
que están por vivirse.  La afectación física, psíquica y 
emocional son elementos que además de hacerse pre-
sentes en las víctimas, forman un vínculo especial con 
ese otro que también sufrió de manera similar.

El temor arraigado es una consecuencia directa de lo vi-
vido y de los anhelos y expectativas para saber cómo es 
posible superar todo esto. Entonces, se hace imperativo 
que para superar la experiencia, lo primero que debe ha-
cerse es contarla. Autores como Agamben, Hanna Arendt, 
Primo Levi, han tocado el aspecto más importante para la 
apropiación de la historia y con ello su comprensión: el 
testimonio. Es mediante la narración del testigo que se 
hacen posibles varios sucesos, a saber,

• Se construye una comunidad emocional, como diría 
Jimeno. Es decir, un espacio en el que se expresa el 
dolor y a través de ello se genera una comunidad 
vinculante que pueda dar paso a la sanación.

Mural realizado por el grupo de 
investigadores comunitarios y 
comunidad de Salamina como 
producto del proyecto.

Diseño Grupo de investigador*s 
comunitari*s

Fotografía: 
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• Se vuelve el relato o testimonio una denuncia histó-
rica, todos deben saber lo que pasó, porque el daño 
sufrido no es sólo para un puñado de personas, sino 
un daño a la humanidad, a la dignidad humana, que 
es preciso denunciar.

• Se convierte en una experiencia política, pues al 
denunciar lo sucedido se exige que todos identifi-
quen al sujeto de la experiencia como un sujeto con 
derechos que no pueden ser vulnerados y por ende, 
obliga a garantizar la reparación y la no repetición 
de los hechos para todos los ciudadanos de este 
país, así, la responsabilidad política de lo sucedido 
es ineludible.

• La escuela se convierte un lugar de emancipación 
al apropiarse de la historia y se vuelve el lugar pri-
vilegiado para generar procesos de aprendizaje 
que, desde el dolor del testimonio de sus parientes 
cercanos, de sus compañeros, de sus profesoras y 
profesores, generan procesos de resiliencia a partir 
de la pedagogía.

Podría decirse entonces, que la posibilidad de hacer pú-
blico el testimonio, da paso a la esperanza, pues por lo 
dicho anteriormente, se genera un proceso de recompo-
sición social que atraviesa las diversas esferas de las co-
munidades.

Salamina Memoria de 
Paz

Diseño Grupo de 
investigador*s 
comunitari*s
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Entrevistado: buenas tardes profesora Blanca.

Como víctima del conflicto armado y… residente que 
fui en… la inspección de Salamina, y en otras veredas 
de la jurisdicción… son muchos los recuerdos que… 
y los, y los, mejor dicho, las… situaciones que…  yo y 
mi familia tuvimos que vivir, al igual que todos los 
habitantes de esa región a manos de… de los grupos 
armados. 

Ehh… puedo mhmm, como contarle, de alguna manera, 
el hecho de la incursión paramilitar. Cuando… prácti-
camente invadieron odas esas regiones desde Yuraya-
co hasta Curillo ahhh, al lado de San José y… y hicieron 
tantos asesinatos y… luego esa masacre de… alrededor 
de 72 individuos entre paramilitares y… guerrilleros 
y… y civiles de la región mhmm, ocurrida en, en… en 
esa vía, en ese camino… veredal que va hacia el… hacia 
la inspección de Cristal… pero también por ahí en Ma-
taecaña, pero también en Salamina.  También en otras 
veredas. 
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Igual, mhmm… asesinaron a sangre fría numerosos jóve-
nes, y también entre ellos, también se… se asesinaban y 
se desmembraban, y tiraban los cuerpos al río. E incluso, 
recuerdo un día que, un niño de aproximadamente 7 u 8 
años iba con el papá en una canoa por la quebrada, que 
desemboca ahí al rio Yurayaco: La Temblona. Y… cuando 
se bajó del… del, mhmm, de la… del vehículo, de la canoa, 
contaba la mamá ehhh, gritando que… habían visto un, 
un… un muerto y que uhmm, iba sin, sin cabeza, sin… sin 
piernas, sin brazos y que… pues decía el niño que solo se 
le veía el culito, mhmm.  

Y así, como ese, pues todos los que desmembraban y tira-
ban al rio, a las quebradas, y… los que dejaron por ahí en 
huecos… mejor dicho, en fosas muy al descubierto, prác-
ticamente. Espacios casi abiertos que los tapaban un po-
quito y… los, los… carroñeros, los… gallinazos, los perros 
se los, se los comían. Entonces… fue una época de terror, 
como la que siempre han vivido, se ha vivido por esas 
regiones desde… desde siempre prácticamente. Mhmm, 
no… ¡hay casi no me gusta acordarme de estas cosas!, 
ehhh, porque… 

Profesora Blanca, lo que pasa es que… me conmuevo 
de solo… pues traer a la memoria esa situación, porque, 
además mhmm, también llegaban a las casas y… ehhh, 
prácticamente (suspiro) secuestraban de alguna manera 
a las personas. No las dejaban salir. Algunos profesores 
fueron víctimas de… de esos atropellos de persecuciones 
e… incluso de asesinatos también. Emmm… en estos mo-
mentos que… pues, se está viviendo esa época de horror 
en, en estos… estos momentos en las ciudades pues no 
hace uno más que recordar como esa misma situación 
que tuvimos que vivir y… eso es complicadísimo para… 
para uno recordar todo eso que pasó. Mhmm, no sé de 
qué manera le podría más ayudar profe, mhmm. Como a 
recordar eso, pero es que realmente recordar es…, (casi 
llorando) trae a la memoria…

Dentro de esos grupos que mhmm, estuvieron mhmm, 
viviendo y, mejor dicho, ejecutando todas esas acciones 
en esos tiempos, ehmm, uno podía ver personas muy 
jóvenes, ehhh, algunos adolecentes (inentendible) en-
tre la guerrilla había mujeres también y hombres, pero 
dentro de los paramilitares si solo se veían hombres, 
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pero muy jóvenes, ehmm. Creo eran de otros departa-
mentos por su acento, ehmm se… se podía… saber que 
no eran del Caquetá. Ehmm, no… no… pues no es, no es 
mhmm…

No puedo en estos momentos es, entender como después 
de quince o dieciséis años, quizás más ehhh, esas regio-
nes siguen tan olvidadas del Estado, mhmm; todavía con 
caminos de herradura, todavía con, mhmm, viviendo en, 
en chozas la gente, por, porque lo, la… la pobreza, ehmm. 
Solamente se, se… se interesan por tener una historia, 
por tener un recuento, pero…  no sé de qué sirve la histo-
ria, de que sirve recordar cosas si la gente sigue viviendo 
en la pobreza y la miseria y… y en estos momentos que 
solamente amenazan con fumigar, o con invadir con Ejér-
cito o con, o con otros grupos;  tons (sic), no sé para qué, 
para qué, quién, quién sea que necesita esa información… 
la requiera porque no… no es coherente que solamente 
recojan información. Siempre lo han hecho, han recogido 
información, han hecho firmar a la gente con proyectos 
con, con cosas deslumbrantes y a la final salen olvidán-
dose y… y ya ni los encuentran en ninguna parte. 

Yo sé que esta, este relato, pues mhmm, lo necesita usted 
profesora Blanca, y en lo que yo pueda colaborare pues 
con mucho gusto. Pero, lo que no… no encuentro cohe-
rente es… es, mhmm, que… para que lo utilizan, para que 
quieren esas personas que los han puesto a los profeso-
res a… a tener, a encontrar, a ayudarles a encontrar una 
historia, si no les ayudan o, les ayudan con miserias. Yo 
creo que uno también tiene que… que sentar un prece-
dente y reclamar lo que le corresponde. Porque… siempre 
han hecho así, utilizan a los profesores para que firmen, 
para que recojan la información, para que les ayuden en 
esto y en aquello, y después que, nunca más se vuelven a 
acordar, ni siquiera para mandar un, un marcador y un bo-
rrador para una escuela, menos a… menos pa colaborarle 
a un profesor cuando lo necesita (sollozo) 

Ojalá esa… esa institución, o esa ONG que los ha pues-
to en esta… en esta tarea ehmm, sean más justos y… y 
se den cuenta que la comunidad no solamente necesita 
de… tener una historia, sino que también necesita ha-
cer realidad un progreso. Porque lo merecen, porque son 
gente que han (sic) hecho historia, son personas que han 
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hecho camino en esas regiones. De no ser por los docen-
tes esas comunidades hubieran sido… peor masacradas 
porque… fueron los docentes los que expusieron tam-
bién su integridad para defender para… para hablar, por-
que las personas que… que cogían para matar, y aunque 
no lograron, mhmm, librar a la gran mayoría, pero si… 
se pudo encontrar que aceptaran soltar algunos, algunos 
jóvenes de la región. 

Pero eso es lo que… no me gusta ni siquiera recordar 
porque… porque son más de 15... 20… o más tiempo de 
esas situaciones, y usted va y encuentra… lo mismo, o 
peor la región: más pobreza, caminos de herradura, les 
pusieron la energía, pero… con dos cables porque… mu-
chas veces se las suspenden… pero sí les cobran los ser-
vicios. Y así por el estilo, nadie tiene agua potable, les 
toca recoger agua de los pozos o de la quebrada. Eehmm, 
o sea que, ¿qué sentido tiene… qué sentido tiene reco-
ger una historia?, ¿qué sentido tiene que se lleven toda 
una información para ellos si… hacen los (inentendible) 
armar los paquetes de… de cosas y ganarse un dinero si 
la comunidad sigue peor? Y los profesores siguen siendo 

vulnerados, si siguen siendo mhmm, estigmatizados, y… 
y qué, ¿y qué consiguen? Tons (sic) yo creo que también 
hay que pensar un poquito en… en cada uno y… mirar 
para que sirve eso, por lo menos preguntar, ¿qué sentido 
tiene recoger esa información?
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