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2. QUIÉNES SON LOS INVESTIGADORES 
COMUNITARIOS

El grupo Investigador de la Institución Educativa Rural 
Simón Bolívar se conformó con el señor ISMAEL OSPI-
NA MEJIA amigo campesino de la vereda Palestina, pero 
muy conocedor de toda la historia de esta región; tam-
bién nos acompañó la señorita ERIKA PATRICIA VALENCIA 
FRANCO, joven oriunda de esta región pero que cuando 
sucedió lo del desplazamiento era tan solo una bebé y la 
joven DANNA CAROLINA CARVAJAL quien nos acompaña 
desde la distancia por no encontrarse en nuestro país, 
y los docentes JOSÉ LUIS OSPINA MURCIA quien es nati-
vo de esta región y de igual forma conoce la historia de 
primera mano de los sucesos a que hacemos referencia 
y MAXIMILIANO SÁNCHEZ DÍAZ quien lleva trabajando 
hace más de 20 años en esta región y también es cono-
cedor de muchas historias y aconteceres de esta región. 
(Grupo Investigador. 2021)
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3. CAMINO PARA QUE EN LA UNIÓN PENEYA 
NO SE PIERDA EL RECUERDO

Una larga historia 

Foto archivo histórico 
de la IER. Simón 
Bolívar



Son ya casi cuarenta años de vida la que hoy se conoce 
como la Institución Educativa Rural Simón Bolívar 
de la Unión Peneya, del municipio La Montañita, en el 
departamento del Caquetá. Inició sus labores académicas 
en el año 1972 con básica primaria con la docente EMILIA 
CELIS y con el nombre de “Concentración mixta la Unión 
Peneya”, cuya primera promoción de estudiantes egresó 
en el año 1976.

El 7 de marzo de 1987 se fundó el colegio Simón Bolívar, 
ofreciendo los grados de educación básica secundaria y 
media en la modalidad Comercial, bajo la dirección del 
docente LEONCIO JEREMIAS ESTERILLA como primer 
rector y los docentes Leopoldo Romero, Rosa Elena Mur-
cia, Julio y William Franco. En 1995  se logró la primera 
promoción de bachilleres. En el mes de agosto de 2003, 
y de acuerdo con la Ley General de Participación1 , se dio 
origen a la Institución Educativa Rural Simón Bolívar.

1  Ley 715 del 21 de diciembre del 2001, la cual fusiona la concentración mixta 
la Unión Peneya (primaria) con el colegio Simón Bolívar básica y media, con orientación 
Técnico Comercial, según resolución No. 0001006 con fecha de 4 de diciembre del 2003 
de la Secretaria de Educación Departamental  del Caquetá

Más adelante, con resolución 1315 del 17 de noviem-
bre de 2010, se oferta el título de Bachiller Académico 
con la jornada de mañana continua y de igual forma al 
programa ley 3011 de educación para jóvenes y adultos 
sabatino. 

En el año 2011 se anexa a la Institución la Sede el Portal 
y el 2 de diciembre del 2015 mediante decreto 2939 se 
anexa la Sede el Guamo. 

En el año 2010 llega la rectora SANDRA MILENA MURCIA 
PERDOMO y está en este cargo hasta enero del año 2012. 
Se nombra en encargo de funciones a la rectora EMILSE 
BERMDEZ quien se desempeñó en este cargo hasta el 12 
de enero de 2013. Por ser amenazada por grupos arma-
dos la secretaria de educación departamental  la retira 
del territorio y para este cargo fue nombrado, en encar-
go de funciones, el especialista JOSE DAMASO SIERRA 
BERNAL (Q.E.P.D), a partir del 15 de febrero de 2013. En 
septiembre de 2014 fue nombrado como rector en pro-
piedad hasta el 16 de junio de 2020, momento, en de 
manera muy sorpresiva y triste, fallece. Después de este 
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suceso tan triste fue nombrada en encargo la docente 
AMELIA CUELLAR GOMEZ hasta el 16 de enero de 2021 y 
el 17 de enero de 2021 fue nombrada la señora SANDRA 
LILIANA MEDINA CELIS, quien se venía desempeñando 
como rectora en propiedad en la Institución Brisas de 
San Isidro, profesional que cuenta con más de 10 años de 
experiencia como directiva docente.

A pesar de las circunstancias que sobrevienen a la his-
toria, antes y después del desplazamiento, hoy día po-
demos afirmar que la IER Simón Bolívar cuenta con un 
gran número de profesionales. En espera de los nuevos 
docentes que ganaron el concurso que traen consigo un 
gran proceso de cambios que favorecen enormemente a 
la institución, pues la nueva rectora Sandra Liliana Medi-
na tiene una gran capacidad de gestión y ha conseguido 
grandes proyectos que harán crecer y lograrán afianzarla 
en los primero lugares, según sus proyecciones.

Actualmente y, a pesar de los acontecimientos acerca de 
la pandemia COVID - 19, la institución se encuentra tra-
bajando bajo una metodología de trabajo en casa, con 

el propósito de dar continuidad permanente a la educa-
ción de niños, niñas y adolescentes, tomando en cuenta 
todos los protocolos de bioseguridad, esperando que el 
Gobierno nacional tome en cuenta la existencia de todos 
los requerimientos de materiales, equipos e instalacio-
nes acordes a las necesidades y existencias, para atender 
a los estudiantes en una propuesta de alternancia que 
iniciará de acuerdo a la proyección de estas propuestas. 
(Grupo investigador*s Cumunitari*s, 2021)

Esta es parte de la historia que se narra sobre la institu-
ción educativa, aquello que le da forma jurídica y sobre 
las personas que han dirigido la institución a lo largo de 
estos cuarenta años.  

En la siguiente fotografía la otra parte de la historia, la 
de vivir la vida.
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En contexto

La I.E.R Simón Bolívar de la Unión Peneya, ofrece los gra-
dos de preescolar, básica primaria, básica secundaria y 
educación media, direccionada desde su sede principal y 
sus sedes anexas como la Mixta Unión Peneya, el Portal 
y el Guamo. Actualmente hay una población estudiantil 
de aproximadamente 390, quienes hoy día se encuentran 
desarrollando sus guías de trabajo en casa de manera 
virtual y con asesorías semipresenciales, cuidando los 
protocolos de bioseguridad. 

La gran mayoría de los estudiantes y sus familias perte-
necen a los estratos 1 y 2, de ascendencia campesina. Es 
de anotar, que la conformación de las familias se carac-

Graduación 

Foto archivo histórico 
de la IER. Simón 
Bolívar
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teriza por la presencia o ausencia de los padres y madres, 
quienes debido a situaciones laborales, deben desplazar-
se en busca de trabajos u oportunidades para obtener 
el sustento de sus familias, haciendo que en ocasiones 
dejen a sus hijos con familiares, padrinos, abuelos, etc.

La región es ganadera y derivado de ello, se comercializa 
la leche, que puede abastecer dos quesilleras que brin-
dan la opción de empleo y comercialización de quesillo. 
Una gran parte de los campesinos que no venden la le-
che sacan los bloques de queso cada ocho días al caserío, 
siendo también, este, una fuente de recursos e ingresos. 
La agricultura se trabaja en muy pequeña escala.

La bonanza coquera en su momento, influyó en la cultu-
ra, de tal manera que hay actividades muy vinculadas con 
ello, como la de venta de licor. Por ello, es muy normal 
ver los fines de semana las cantinas llenas de personas 
consumiendo licor, jugando peleas de gallos y jugando 
y otras actividades alrededor de las apuestas; también 
jugando microfútbol o futbol. La cultura religiosa está 
muy dividida, los católicos que son una pequeña parte y 

los grupos evangélicos que corresponden a cinco deno-
minaciones diferentes en el caserío.

Desde el retorno (2007), en el caserío, el comercio ha 
evolucionado. Hay una amplia oferta de productos, bue-
na señal de telefonía, internet; existen talleres mecáni-
cos de motos y carros; existen diversos centro de pagos 
y servicios (Efecty, Ganes, Bancolombia); también hay 
panaderías, droguerías, almacenes, tiendas de abarrotes. 
Se cuenta con hospital, consultorio de mecánica dental, 
entre otros. A ello se suma que diariamente hay buen 
transporte de mixtos2  y camionetas, permitiendo la sa-
lida y entrada de mercancías, al igual que de insumos y 
remesas.

La comunidad reconoce que:  
2 Transporte verdal que combina mercancías y personas.
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Un antes y un después

En el primer encuentro una vez conformado el grupo in-
vestigador (19, de febrero de 2021), este reflexionó sobre 
el núcleo de la memoria que pondría a la luz en este 
proceso, haciendo énfasis sobre el hito histórico del des-
plazamiento que partió la historia de Unión Peneya y de 
la IER Simón Bolívar en un antes y un después de este 
hecho.
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“ha podido superar todos los obstáculos que dejó el 
conflicto armado en la zona, en especial el del des-
plazamiento forzado, y el de los cultivos de uso ilí-
cito permitiendo poco a poco crecer como personas 
y como comunidad, porque aunque en su mayoría 
fueron víctimas, no se quedaron en el lamento. 

Por el contrario dieron la pelea por salir adelante 
permitiendo con ello, darse otra oportunidad y a la 
vez, mediante la su capacidad de resiliencia y resis-
tencia, desean de corazón que el Estado no los olvi-
de más y puedan desde su perspectiva lograr que el 
Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No Repeti-
ción, garanticen sus derechos como víctimas del con-
flicto y a su vez, se allegue una reparación colectiva, 
que disipe en algo la pérdida de sus arraigos, vidas 
y bienes, para que puedan recuperar su tranquilidad 
y oportunidad de seguir desarrollándose como fami-
lias emprendedoras capaces de convivir en armonía 
y paz dentro de su territorio”



El grupo manifestó en su bitácora, las decisiones de este 
primer encuentro sobre el objetivo del proceso de cons-
trucción de memoria lo siguiente:  

permanente y por ello, la importancia de darle un lugar  
a esa memoria, a través de un museo o un lugar para ir 
dejando la historia.

El grupo de investigadores e investigadoras, planeó to-
dos sus proceso de construcción de la memoria, acompa-
ñados por el gestor comunitario John Armando Rojas y 
como fruto de ello, el Profesor Maximiliano Sánchez Díaz, 
integrante del Grupo Investigador Comunitario, escribió 
un poema para inspirar el camino de construcción de la 
memoria a partir del proceso de Investigación acción 
participativa (IAP), el cual se transcribe a continuación:

“las participaciones fueron muy efectivas y acerta-
das por cada uno de los miembros del grupo y de allí 
salieron unas tareas a seguir, que si se logran, van a 
quedar como el consolidado de material fotográfico 
y video, en unas instalaciones de la Institución como 
propuesta, para que desde este sitio se pueda evi-
denciar un material de reencuentro con la historia y 
que a su vez, nos dimensione el compromiso social 
para la no repetición de hechos o fenómenos que 
vayan en contra de los principios y derechos funda-
mentales de cada persona que viva en nuestro te-
rritorio”.

Estas decisiones se desprendieron de una reflexión so-
bre la memoria que querían rescatar: para unos era im-
portante rescatar el origen de la comunidad, para otros, 
los hechos del desplazamiento del que fue víctima la co-
munidad y para otros, dar cuenta del retorno. Con esta re-
flexión el grupo se plantea la memoria como un proceso 

ASI FUE
Empezó un día con un grito errante, clamando justi-
cia se armó un caminante, buscando al uno, buscan-
do al fuerte. Creó un grupo que peleó incesante. Pero 
arrastró a su pueblo a un rio de muerte, con 50 años 
de guerra preocupante.

En medio de los avatares un pueblo gime, que lo 
alejen del conflicto y llegue la ayuda, de un gobierno 
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despreocupado que no escucha, de un pueblo que sufre y que lucha.

Y que gracias a un proceso de diálogo con las partes, se acabó la guerra, pero sin justicia social.

Hubo un antes de un pueblo sin claridad, con una economía buena y ficticia; donde se comerciaba con aparente 
ilegalidad, porque el que mandaba ejercía su justicia. Había mucha opresión, no había discernimiento, más el 
olvido del gobierno incrementó la injusticia.

Éramos dueños de nada, solo del sentimiento; fue así, como el 4 de enero del 2004 llegó el infortunio, llegó el 
desplazamiento, quitándonos todo, hasta el más simple arraigo. Pero la lucha en familia seguía incesante, fue 
así como retornamos el 27 de enero del 2007 como buenos caminantes.

La memoria que vamos a construir lleva un antes y un después del desplazamiento, allegándonos con un reen-
cuentro con la historia al oír. Que al ver las memorias fotográficas nos lleven al momento y que la historia no 
muera y se cuente a las nuevas generaciones mas no quede en un solo instante.

Así, se vive, así, se siente en su entorno, que bueno es celebrar nuestro Festival del Retorno y ver nuestro bello 
monumento, para que en la unión Peneya no se pierda el recuerdo y que como consecuencia de la guerra llegó 
la paz, yo la historia no la pierdo.

Qué pueblo no supera sus procesos, como la gente sus recuerdos, aunque la vida sigue y todo queda atrás, hay 
personas y fundaciones que no quieren olvidar, para que la historia no se repita es una misión y de ello se en-
cargan docentes, jóvenes y campesinos, y otros más, como la Fundación Escuelas para la Paz. Que invita a tomar 
una misión sin objeción y es a la verdadera justicia y a la no repetición.
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La línea del tiempo y de la vida El siguiente paso, fue adentrarse en la memoria propia, 
ubicando los acontecimientos de la vida y aquellos que 
hacen parte de la memoria colectiva, cartografiando esa 
línea de tiempo común y el territorio de la Unión Peneya. 
(Taller cartografía social 08, 03, 2021)

La experiencia de conectarse con la memoria colectiva 
a partir de la vida de cada uno y una, muestra en el caso 
de la Unión Peneya, el ir y venir en el territorio, de una 
vereda a otra, de un municipio a otro, el nacimiento de 
un hijo, la muerte de alguien querido y el hecho del des-
plazamiento y el retorno, como lo muestran  varias líneas 
de tiempo que realizaron las y los participantes en el 
marco del taller.  Este fue el punto de partida para rea-
lizar círculos de la memoria, recorridos, recoger testimo-
nios, hacer entrevistas y recopilar información que pueda 
organizarse y dar cuenta de la historia para las futuras 
generaciones.

Línea del tiempo.
Taller 18, 03,2021

Fotografía: John Armando 
Rojas. Gestor Comunitario 



4. LA VOZ DE LA MEMORIA

“La bonanza cocalera de los ochenta en el Caquetá fue 
el boom a nivel nacional, pues era demasiado la gente 
que incursionó en las selvas, en busca de tomar parte 
del botín que dejaba el negocio ilegal como producto 
del cultivo de uso ilícito como la coca, y la Unión Pe-
neya no fue ajena a ello y aquí cada quien sacaba el 
mejor provecho, de las ganancias que este proceso les 
dejaba. Venían compradores de todas partes y por ob-
vias razones se disparó un comercio ficticio de bienes 
y servicios, que a su manera benefició a muchos en su 
momento, pero para darle un orden a la información 
recogida por el grupo investigador, determinamos unas 
categorías, que fueron mencionadas al inicio de nues-
tro documento”. 

(Grupo Investigador. 2021)

Estas palabras sitúan el contexto en el que el conflicto 
armado se desarrolla de manera particular, en la inspec-
ción de la Unión Peneya, del municipio de La Montañita. 

La gente perdió el rumbo

Con la bonanza de la coca “la gente perdió un poco el 
rumbo por la ambición y descontrol desmedido en el ma-
nejo del dinero”, según cuentan las personas que com-
partieron sus historias. El dinero de  la coca era tan fácil 
conseguirlo, no importaba cómo gastarlo, pero generó 
con ello una época de cambios sustantivos en los valo-
res y sentidos de vida que se tenían: poco respeto que se 
le daba a la vida, 

“se mataban por deporte acompañados del alcohol y en 
esa época era en especial a machete”.  

En medio de esta bonanza, llegó las FARC- EP a la zona 
y tomó el control total del mercado ilícito de la coca 
y de sus gentes, y según las voces de la memoria fue 
así como empezó todo el entramado de muerte, despla-
zamiento, castigos o sanciones, reclutamiento forzado, 
entre otros. 
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Algunos testimonios sobre la violencia que se apropió 
del territorio dan cuenta de este nuevo estado del terri-
torio:

Las personas que compartieron sus historias dan cuenta 
de infinidad de hechos de violencia, en la cotidianidad de 
la vida de los hombres y mujeres, es decir una violencia 
de control absoluto de la vida, del hacer, de los sueños, 
de las relaciones de las personas. Uno de estos hechos, 
fue la creación de la llamada GRANJA, una zona de pro-
ducción agrícola y panelera que tenía “el grupo armado” 
bajo su control, lugar en el que debían comparecer todos 
aquellos que estuviesen involucrados en peleas, chismes, 
asesinatos, o que fuesen señalados como informantes, 
allí se determinaba su sanción y “era en trabajo en esta 
zona o trabajo comunitario impuesto por ellos, cuando 
mejor te iba”.

La comunidad vivía en tal sometimiento, acumulando 
sentimientos de impotencia, rabia, tristeza y desolación, 
sufriendo y constituyéndose en víctimas directas e indi-
rectas, marcadas por los dos grupos armados al margen 
de la ley: las FARC-EP y los paramilitares, como lo afir-
man a lo largo de sus relatos.

“… muchas veces en mi finca, me tocó salir al trote 
por culpa de la presencia del ejército, pues ya está-
bamos advertidos que, al momento de ellos estar en 
la zona, teníamos que desocupar la región o vereda 
por donde la Fuerza Pública pasara porque al no ha-
cerlo, seriamos objetivo militar”.

“En ese tiempo eran muy populares los llamados MI-
LICIANOS, quienes eran los informantes de la guerri-
lla, pero que se convirtieron en un dolor de cabeza, 
por que llegaron a tal punto de hacer matar la gente 
por simple antipatía -este me cae mal hagámoslo 
matar- o se enamoraban de mujeres comprometidas 
y por mera picardía los hacían asesinar, manifestan-
do que eran sapos del ejército”. 

Entrevista 1. Líder comunitario. 
19 de abril de 2021
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A un costo muy alto

La Unión Peneya en sus comienzos fue un territorio 
abierto por colonizadores de muchas partes del país, que 
deseaban abrirse camino y comenzar a formar viviendas 
y comercio, dando paso al desarrollo y apertura al case-
río. 

La convivencia era armónica y calmada, según cuentan, 
añorando esos tiempos de reconocimiento, de solidari-
dad, de identidad, ya que la mayoría compartía la misma 
historia de llegar a un territorio nuevo, como a una “tie-
rra prometida” para vivir, para buscar alternativas, que se 
construyó de manera conjunta. 

Sin embargo, como ya se afirmó, a partir de  la bonanza 
coquera todo cambió. 

De la tranquilidad y la paz, se pasó al poder del dinero 
que daba la coca y con la llegada de la guerrilla de las 
FARC-EP, la convivencia cambió y entonces empezaron a 
primar las relaciones de miedo, desconfianza, amenaza e 
inseguridad.  Según las narrativas, 

“… se miró el desarrollo de la región, pero a un costo 
muy alto, se perdió el respeto a la vida y los valores 
iniciales cambiaron, porque la ambición rompió el 
saco en muchas personas y se crearon muchos con-
flictos empoderados por el alcohol y la coca en su 
momento”. 

Entrevista 2. Líder comunitario. 
19 de abril de 2021



Fueron determinantes las nuevas reglas y normas para 
la convivencia social: Una fue la prevalencia de” un im-
puesto para todo y en todo”, desde la posesión de la tie-
rra, la coca, el ganado, las ventas de licor, y todo nego-
cio. Las personas que no cumplieran con este impuesto 
eran “violentadas”, expulsadas, desplazadas y despoja-
das de sus bienes y arraigos.  Otra norma fue la obli-
gación de toda persona de participar en las reuniones 
públicas convocadas por la guerrilla, en cualquier lugar 
del caserío o en las veredas, para informar y desarrollar 
campañas de adiestramiento.

Recuperar o crear nuevos referentes para la convivencia 
ha sido una tarea a partir del retorno al territorio por 
parte de la comunidad.  Un proceso que se encuentra en 
construcción y en el que la construcción de la memoria 
es fundamental según lo han expresado quienes partici-
paron del proceso.

El pueblo quedó totalmente desolado

El acontecimiento que marcó a la comunidad de la 
Unión Peneya, como un mojón en su historia, fue el 
desplazamiento a que fue sometido a principios del 
año 2004, un hecho que fue reconocido a nivel local, 
regional, nacional e internacional. Esto sin desconocer 
la infinidad de hechos que marcaron el sufrimiento de 
la comunidad durante tanto tiempo.

Distintas veredas del municipio de La Montañita, su-
frieron el conflicto armado en “carne propia”, sin em-
bargo, muchas personas admiten que la comunidad 
que más sufrió fue la inspección de la Unión Pene-
ya, por “la pérdida de su arraigo, bienes muebles e in-

“los pobladores y campesinos entraron al juego de 
unas reglas quizás mezquinas e impropias, porque 
ya no eras dueños de sus posesiones, sino, que esta-
rían a dominio del grupo armado, incluso tus hijos o 
hijas eran muy apetecidos para sus reclutamientos y 
en especial las mujeres eran muy perseguidas, para 
satisfacer sus caprichos”. 

Líder comunitario. Entrevista 2
19 de abril de 2021
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muebles, sufrimiento y dolor, tanto físico como moral 
y emocional”.

Según cuenta una de las personas entrevistadas, fueron 
muchas las veces que les fue solicitado desocupar el ca-
serío por advertir la presencia de la Fuerza Pública.

El territorio como el lugar de la vida, no sólo fue aban-
donado, sino que fue arrancado, y volverlo a encontrar no 
ha sido fácil. Porque, si bien el desplazamiento hace que 
las personas se vayan y el territorio se queda, la sensa-
ción de haber perdido la tierra, que es la noción más cla-
ra de territorio para la comunidad: sus “bienes inmuebles 

“… estabas lo más de tranquilo, cuando llegada la 
noticia que teníamos que desocupar el pueblo por-
que venía el Ejército y que aquel que se quedara era 
declarado objetivo militar. Muchas veces nos hici-
mos los locos y gracias a Dios, pasaban por otro lado. 

Al acercarse el tiempo del desplazamiento, nos hicie-
ron un primer llamado al caserío San Isidro, a toda la 
población de la Unión Peneya, y la verdad muy pocos 
hicieron caso a ese llamado y fue así, como en efec-
to se produjo un segundo llamado más fuerte y con 
amenaza incluida y, a ese sí, fuimos todos y por su 
puesto la directiva era que teníamos que desocupar 
el pueblo por que la presencia del ejército se hacía 
cada vez más evidente a tomar el control de la zona, 

aunque aceptamos a regañadientes, no esperába-
mos que de verdad pudiera suceder…”. 

Entrevista 3. Líder comunitario 
19 de abril de 2021

“… imposible creer que esa noche del 4 de enero del 
2004, a las 8 de la noche fue el ultimátum de salida 
obligatoria y sorpresiva, la cual no dejó tiempo de 
sacar nada, escasitamente lo básico, unos cuantos 
chiritos y nuestra familia. Con un dolor inmenso de 
dejar todo lo que nos había costado tanto trabajo 
y sacrificio, el pueblo quedó totalmente desolado a 
expensas del que quisiera tomar partido de tal si-
tuación…”
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y muebles” pareciera que el territorio también se fue a 
otro lugar, pues al retorno, hay que encontrarlo, hay que 
recuperarlo.

Los que más sufrían

De acuerdo con las personas entrevistadas, fueron los 
niños, las niñas, las y los jóvenes quienes más sufrieron. 

“Pensar que en esta época los que más sufrían los ava-
tares de la injusticia eran los niños, niñas y jóvenes, 
especialmente las niñas que eran perseguidas por es-
tos personajes para reclutarlas o hacerlas sus amantes, 
obligadas por su carácter de armados y eran los que 
disponían sus leyes. Muchas jóvenes, mujeres y hom-
bres se los tragó la violencia, porque si no participaban 
de sus planes se convertían en objetivo militar, recru-
deciendo la violencia, la pérdida de valores y de sus 
propias decisiones”. Entrevista 1. Líder comunitario 

De acuerdo con las narraciones, la vida de muchas perso-
nas estuvo en manos de los llamados “MILICIANOS”.

“Los llamados milicianos, quizás en su momento 
fueron los que más causaron daño, porque se apro-
vecharon de esa coyuntura de informantes y robaron 
la inocencia de muchas niñas y niños y jóvenes e in-
cluso eran objeto de persecución y acoso, por parte 
de ellos. Al igual que eran los encargados de hacer 
los señalamientos a personas para sus respectivas 
judicializaciones o desplazamientos”. 

Entrevista 2. Líder comunitario
19 de abril de 2021
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La vida no valía nada en aquellos tiempos y cualquier 
persona, por cualquier razón podía perder su vida, ser 
desplazada, o recibir algún castigo. El hecho de ser niña, 
mujer joven, era una de las razones para que la vida pu-
diera ser tomada y controlada por los actores armados de 
diversas maneras. 

Lo que el conflicto armado se roba 

“… aunque conmigo nunca se metieron para nada 
ni con mi familia, pude evidenciar muchas casos y 
atropellos, hacia gente humilde y trabajadora, que 
les tocaba muchas veces perderlo todo para salvar 
sus vidas, o en muchos casos ver morir a sus hijos en 
manos de ellos… también evidencié la participación 
de los paramilitares en su momento desde Monta-
ñita y Paujil, causando varias muertes de personas 
honestas y trabajadoras de nuestro caserío o región, 
pues para ellos todos pertenecíamos a la guerrilla 
o éramos milicianos, no les gustaba ver a nadie con 
botas ecuatorianas, porque lo mataban, o salían a la 
carretera, los bajaban y los mataban delante de las 
personas”. 

Entrevista 2. Líder comunitario 
19 de abril de 2021

“Nada es más desolador en una región, que la pre-
sencia del conflicto, que te roba los espacios de diá-
logo, de compartir, de emprendimiento, de tranqui-
lidad, de trasladarte libremente, que te somete y te 
obliga a cumplir unas exigencias, que te demuestra 
que no eres dueño de nada, ni si quiera de tu propia 
vida menos de tus decisiones”.
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Así sienten el conflicto armado en esta comunidad de la 
Unión Peneya. Esta realidad se dimensionó en todo el 
país y la región de la Unión Peneya no fue la excepción. 
Este territorio fue controlado por más de treinta años por 
el Frente 15 de las FARC-EP, hasta la firma del Acuerdo 
de Paz  y la comunidad da cuenta de los malos tratos, 
muertes, desplazamientos, violaciones a los derechos 
humanos, reclutamiento forzado, amenazas, coacción, se-
cuestro, violaciones sexuales, desapariciones, con las que 
convivieron porque no había otra opción, ya que impu-
sieron su ley, como lo expresan una y otra vez quienes 
comparten su historia.

También manifestaron que aunque la presencia de los 
paramilitares en esta región fue pasajera, causó gravísi-
mas violaciones de derechos humanos en su momento. 
Hoy la comunidad vive un tiempo de tranquilidad, como 
fruto del Acuerdo de Paz,  con la ausencia de los grupos 
armados, enfrentando los impactos de la guerra y el mie-
do que sigue ahí.  Vivir en el centro del conflicto armado, 
durante más de treinta años, es algo muy difícil de di-
mensionar, que implica nuevos aprendizajes, pero sobre 

todo rescatar todo aquello que hizo posible sobrevivir, 
como la idea de que no es posible que alguien tenga el 
poder de controlar la vida, poniendo un arma siempre 
por delante.

Sentir y experienciar la construcción de la paz

“…nada es más importante que la tranquilidad de sa-
ber que tienes derechos y que para ti, tu familia, tu 
comunidad y tu región son esenciales para construir 
una sana convivencia, armonía, diálogo, respeto por 
el otro, que tus derechos van hasta donde comien-
zan los de la otra persona o ser. Que como ser de 
derechos también tiene deberes y que sumados a 
otros elementos fomentamos la paz y construimos 
territorio”. 

Entrevista 1. Líder comunitario 
19 de abril de 2021
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Desde que se firmó el Acuerdo de Paz, para la región de 
la Unión Peneya, se acabaron los hostigamientos a la 
base, lanzamiento de tatucos y armas no convenciona-
les por encima del caserío. Hoy la comunidad vive un 
proceso de tranquilidad, de mayor confianza, de empren-
dimiento, de reparación de las víctimas del conflicto. Las 
personas que se entrevistaron y quienes participaron en 
los conversatorios que se realizaron, expresaron que es-
tán cansados de que la violencia los siga oprimiendo y 
a la vez, manifiestan  que “no estarán dispuestos a aban-
donar su territorio producto de la violencia armada, que 
el arraigo es más grande y, mayormente, porque quieren 
dejarle algo porque luchar a las generaciones futuras”.  
Parece que la construcción de la paz, dicho de este modo, 
tiene un ingrediente fundamental desde la comunidad 
de la Unión Peneya y es el arraigo, por ello, una de las 
acciones que dan cuenta de este camino es el “Festival 
del Retorno”

Las Juntas de Acción Comunal, un espacio 
indelegable 

Antes del desplazamiento el caserío contaba solo con 
una Junta Central, que gestionaba los asuntos políticos 
de la inspección de la Unión Peneya. Con el retorno, se 
organizaron Juntas de Acción Comunal, de acuerdo a los 
barrios que tenía el pueblo, formándose así, tres juntas, 
la del Centro, la de Ciudad Jardín y La Playa. Esto sucedió 
por indicaciones de las FARC en su momento, según lo 
indicaron las personas entrevistadas; hoy día se encuen-
tran en funcionamiento las tres juntas antes menciona-
das y anexa a ellas se encuentra la Comunidad de La 
Virgen quien fue formada por invasión y en espera de su 
formalización legal.

Las Juntas de Acción Comunal, se constituyen en un es-
pacio de cohesión de la comunidad y de gestión de la 
búsqueda del bien común que permitan tejer unas nue-
vas relaciones y un nuevo proyecto de comunidad.
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5. LA ESCUELA COMO CUIDADORA DE LA 
NO REPETICIÓN

Cartografía social.
Taller 18, 03,2021

Fotografía: John Armando 
Rojas. Gestor Comunitario

“La escuela desde sus inicios siempre ha estado 
al margen del conflicto directo, pero con la salve-
dad, que en tiempos de dominio, ellos acudían a 
las escuelas a sus charlas matutinas en presencia 
del docente y éste al manual, pues no podía ejercer 
ninguna oposición porque de igual manera se con-
vertía en objetivo militar; tenía que cuidar su forma 
de enseñar, pues cualquier palabra o enseñanza que 
pudiera ir en contra de la filosofía fariana seria cas-
tigada desde el destierro o fatídicamente acabada 
con la muerte. 

Todo maestro que ingresaba a la zona era investiga-
do y si tenía algún antecedente o duda de su hono-
rabilidad y reputación, seria rechazado. De igual ma-
nera si algún docente por razones de sus acciones 
provocaba algún lio de faldas, con alguna estudiante 
o persona de la comunidad, este sería investigado y 
dependiendo de la situación, era sancionado, expul-
sado o de lo contrario con la vida pagaría su error”. 

Entrevista 3. Líder comunitario 
19 de abril de 2021



La escuela vivió el conflicto armado de la forma como lo 
narran las personas que fueron entrevistadas. Al mismo 
tiempo, en medio del conflicto, la escuela fue un centro 
de encuentro y reuniones de la comunidad. Había mu-
cho apoyo de los padres con docente y alumnos. Allí se 
organizaban los bazares de la comunidad,  este espacio 
territorial gozo de mucho respeto.

Hoy la escuela se configura como una actora fundamen-
tal, con una nueva propuesta que la sitúa como “capacita-
doras en el ejercicio de la recopilación de las memorias 
y de la no repetición de hechos que violen los principios 
de la sana convivencia y la armonía de su territorio”.  

Monumento del Retorno. Al 
momento de su instalación y su 
estado actual. Fotografías: Grupo 
Investigador*es Comunitari*s. 
2021. Reseña Histórica. 

John Armando Rojas. Gestor 
Comunitario



La Institución educativa Rural Simón Bolívar ha expre-
sado su compromiso de proseguir en un amplio proceso 
de construcción de la memoria, como cuidadora de la no 
repetición. En una de las conversaciones con el equipo se 
manifestó que el estado actual del monumento (segun-
da foto), que fue un orgullo para la comunidad (primera 
foto), muestra los desafíos que se tienen, luego de treinta 
años de conocer la dominación, restaurar y construir nue-
vas alternativas y por ello creen que la memoria es un 
camino que no se puede eludir3 . Muchas personas de la 
comunidad quieren compartir lo que han vivido, porque 
son parte de la verdad, hicieron historia resistiendo para 
sobrevivir. (Grupo Investigdor.2021)

3 Desde la FEP se están realizando gestiones con la Secretaría Departamental 
de Cultura, Deporte y Turismo del Caquetá, para su reconstrucción y nueva ubicación.

Como resultado tangible del proyecto, l*s investiga-
dor*s comunitari*s propusieron la creación del Museo: 
Casa de las Memorias – Unión Peneya. Para ello se pro-
pusieron recoger un archivo fotográfico entre persona-
jes reconocidos de la Inspección. Se dieron a la tarea 
de clasificar las fotografías, hacer su respectiva ficha y 
enmarcarlas para dar un primer  paso en la construc-
ción del Museo, que planea seguir ampliando su archi-
vo para que sea referente de la memoria y la historia de 
las nuevas generaciones de la región. Con ello esperan: 

“… pues yo me reconozco así en todo el territorio 
como un colono, que llegó hace prácticamente más 
50 años a estas tierras a colonizar. Yo, he venido ha-
ciendo parte de toda la historia de este pueblo…. yo 
he vivido todas las etapas que aquí se han vivido. 
Perdone la redundancia: buenas, regulares y malas”. 

Entrevista 1. Líder comunitario 
19 de abril de 2021



Que la convivencia y la paz sean unos agentes me-
diadores en el crecimiento personal, familiar y co-
munitario, en ese encuentro permanente con el per-
dón y la reconciliación.

Fotografías: archivo 
histórico de la IER. 
Simón Bolívar
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Primer recorrido Museo de las Memorias – Unión 
Peneya- (Ubicación provisional)

Fotografías: archivo 
histórico de la IER. 
Simón Bolívar
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Fotografías: Grupo 
Investigador*es 
Comunitari*s. 2021
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Entrevistadora: anteriormente pues era una sola vereda, que se llamaba Pueblito, 
que se dividía en Alto y Bajo Pueblito. Estamos con… ehhh, don Villa. Que nos va hoy 
a… a contar algunos, o a narrar algunos hechos. Va a compartir con nosotros algunos 
hechos para… que hacen parte de la memoria, de lo que ha sido pues… el tiempo 
de conflicto en este sector o en este territorio. Entonces… yo le quiero hacer una 
pregunta, e iniciar Don Villa preguntándole ehhh, ¿ustedes son nacidos de aquí o… 
(Inentendible)? 

Don Villa: (inentendible) nosotros somos de acá, pero nosotros acá… ehhh, hace más 
o menos (inentendible) desde el 2004 vivimos aquí, ¿sí?

Entrevistadora: en este lugar. 

Don Villa: (inentendible) vivíamos era en la vereda… Canelito. 

Entrevistadora: ahhh, más abajo. 

Don Villa: más abajo. 

Entrevistadora: más abajo… pero es de acá de la región. 

Don Villa: si, de acá de la región. 

Entrevistadora: ehhh, Don Villa, ¿a usted que le resulta entrañable de este lugar, 
de este sector, de esta región, del territorio…? Entrañable quiero referirme a usted, 
o sea ¿Qué le gusta? Dice: yo quiero, yo amo, me gusta está aquí en esta parte, lo 
que más recuerde usted (inentendible) ¿Qué le resulta a usted entrañable de esta 
región?  

Don Villa: pues (inentendible) entrañable… pues me gusta ehhh, las zonas ¿sí?, ehhh, 
el rio ¿sí?, ehhh, la familia, porque prácticamente… yo soy nacido y criado para acá 
por este sector, entonces… pues todo eso lo (inentendible) uno ¿sí? Ehhh, eso… por 
allá yo… fui criado. 

Entrevistadora: en este momento de reconstrucción de memoria ehhh, ¿Cuál es su 
rol, como reconoce usted? Usted de pronto es el líder de alguna Junta, o ha sido 
víctima de violencia, o ha sido testigo de violencia, o pertenece a alguna asociación, 
alguna entidad o… simplemente es socio de la Junta (inentendible) 

Don Villa: por el momento solamente soy socio de la Junta de Acción Comunal. 

Entrevistadora: y… en el proyecto de memoria ¿Cómo se reconoce? Como víctima, 
como…

Don Villa: si yo la verdad como víctima. 

TRANSCRIPCIÓN 9

ACTIVIDAD: Entrevista

ENTREVISTADO: Ismael Ospina

ENTREVISTADOR: John Rojas. Gestor 
Comunitario Fep

LUGAR: I.E.R. SIMÓN BOLIVAR

FECHA Y HORA 19-04-2021  2:00 P.M.

TIEMPO DE DURACIÓN 33:59

TRANSCRITO POR: Gabriela Bautista Rojas. 
Pasantía trabajo social FEP 

INSTITUCIÓN EDUCATIVA RURAL SIMÓN BOLIVAR



Entrevistador: bueno, hoy nos encontramos en la ins-
titución educativa Simón Bolívar en el municipio de la 
Montañita, en el departamento del Caquetá, ehhh, el día 
de hoy, pues… digamos que tenemos el… el gran honor 
de… entrevistar a una persona que ha… vivido muy de 
cerca todo el proceso, que ha sido parte del desarrollo 
de todo este pueblo, y pues el día de hoy nos acompaña, 
bienvenido. 

Ismael Ospina: Gracias… 

Entrevistador: Ehhh, ¿bueno, cómo usted se reconoce 
dentro del territorio? Cuéntenos un poco como es el re-
conocimiento que usted hace de identidad frente a todo 
el territorio.

Ismael Ospina: Pues yo me reconozco así en todo el te-
rritorio como un colono… que… llegó hace prácticamente 
más 50 años a estas tierras a… a colonizar y… y pues ahí. 
Yo, yo he venido haciendo parte de toda la historia de 
este pueblo. 
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Entrevistador: Bueno, ehhh… dentro de los procesos de 
reconocimiento de testigo, victima… dentro de ese pro-
ceso de memoria… cómo puede ser esa, ese reconoci-
miento suyo. 

Ismael Ospina: Pues… yo creo que… el reconocimiento 
pude ser ehhh… concreto y real, ¿no? Porque… yo he vivi-
do todas las etapas que aquí se han… vivido. Perdone la 
redundancia… buena… regular y mala.

Entrevistador: Bueno, vamos ah, vamos a entrar un poco 
más a… esos eventos que han pasado y… cuéntenos un 
poco, ¿Cómo llegó la guerra, cómo ese conflicto, cómo 
llegó, cómo se dio ese proceso en el territorio? 

Ismael Ospina: Bien, pues… en mi memoria está… que la 
guerra comenzó en este territorio. Aquí vivíamos en sana 
paz… completamente, en los comienzos. Pero la guerra 
entró… pudiera yo decir… inicialmente con el adoctrina-
miento de izquierda… revolucionarios, comunista. Que 
comenzaron a adoctrinar pues… todo ese tema, ¿no? Y… 
y pues usted sabe que… que hay unos que, se pisan, otros 

que de pronto no simpatizan. Y pues entonces se forma-
ron esos dos, esos dos bloques. Y… y yo creo que eso fue 
ya… pues el comienzo de la guerra. Porque entonces ya 
hubo… pues para nadie es un secreto que… esta vaina de 
izquierda y esta ideología siempre a, a, a las personas que 
no simpatizan los catalogan como enemigos, ¿cierto? Y 
como de desconfianza entonces ahí ya viene una perse-
cución.

Entrevistador: y… si le ponemos fechas a eso…

Ismael Ospina: es, eso… esto empezó, desde los años 70 
hacia acá… si en los años 70. 

Entrevistador: un evento en particular…

Ismael Ospina: bien, eso… pues desde luego que… que el 
pueblo está en, en su repercusión de, de… formación, lo 
que es este pueblo por decir algo. Porque es territorio es… 
amplio. Pero lo que es en sí, de su formación, ¿cierto? Y… 
y pues luego aquí se establecen también… se establece el 
gobierno, ¿sí? En… se establece el gobierno, se instala… 
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inspección de policía, ¿ya? Se instala inspección de policía 
por ahí en los años… 74-73… el 73 se instala la inspección 
de policía que es reconocido cono inspección de policía y 
hay inspector de policía, pero no hay policía ¿ya? 

Entrevistador: hmmm, ya, sí señor.

Ismael Ospina: no hay policía. Pero, a… a cuenta de que 
no hay policía, entonces establecen una junta… de defen-
sa civil… ¿ya? Unos, de acá colonos… que fueron los que, 
vivían aquí en el pueblo pues e… ellos conformaron una 
junta de defensa civil, y ellos eran como la autoridad… de 
parte como del gobierno… ¿me entiende? 

Entrevistador: sí señor.

Ismael Ospina: Entonces que pasó. Qué evento uno, el 
evento es de que, esto se está desarrollando así. Pero 
como le dije al comienzo, como hay dos doctrinas. Enton-
ces ya comienza a haber el roce. Entonces, esto que vino 
desde la guerra civil… acometieron contra unos líderes 
de izquierda y les dieron muerte… ¿me entiende? 

Entrevistador: oh! sí señor. 

Ismael Ospina: Les dieron muerte, etc… entre ellos un se-
ñor Luis, que no me acuerdo el apellido en estos momen-
tos… porque fue hace muchos años… pero si me acuer-
do que… que lo mataron a él… y se lo atribuyeron a la 
defensa civil… entonces esa, ahí la… la discordia… claro. 
Comienza la guerra… porque evento, ¿Le puedo contar 
otro evento? 

Entrevistador: ¡claro! si señor.

Ismael Ospina: listo. Ahí de que seguidamente entonces 
viene… como ya está adoctrinado, como ya está con-
cebido… ya… aunque no lo sabíamos, pero ya estaba 
organizado el frente 15 a través de las FARC-EP, si no, 
que no había hecho incursión… no lo conocíamos, pero 
eso, ya estaba concebido… ya. Ósea, ahí de eso, de esa 
acción entonces, en 1976, y siempre hay la incursión 
de las FARC… del frente 15. Se dio a conocer el frente 
15, Nació el frente 15, ya había nacido, pero se dio a 
conocer.
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Se estableció el frente 15. De ahí pa´ acá… ¿ya? ¿Qué fue 
el evento que hizo la guerrilla aquí?... en esa época, salió 
un grupo armado como de 50 o… o más… y se tomaron el 
pueblo… dieron muerte a 3, a 3… humm comerciantes… a 
2 comerciantes y al inspector de policía… en retaliación… 
con lo que había sucedido antes… Pero ellos, venían por 
todos los de la defensa civil… ellos venían a capturar y 
a matar a todos los de la defensa civil, porque no… a los 
otros no los encontraron, y otros se volaron en calzonci-
llos (risas) si 

Entrevistador: Ustedes tuvieron un evento muy fuerte.

Ismael Ospina: Bueno, eso es el evento inicial, de que us-
ted me está preguntando… que cómo comenzó la guerra 
acá… ¿ya? Cómo comenzó la guerra… entonces, ese, esos 
son los dos primeros eventos que prácticamente marca-
ron… la guerra acá ¿ya? Entre izquierda y derecha.

Entonces, después de ahí en 1980… esto se agudiza 
con, con el establecimiento de los cultivos ilícitos… 
ahí si se, ahí si se encrudeció la guerra, porque ahí 

ya habían los cultivos ilícitos, y como todos sabemos, 
en Colombia está padeciendo ese flagelo todavía de 
los cultivos ilícitos. Nosotros ya pasamos aquí por 
todo eso que está viviendo el Cauca, Nariño y toda 
esa vaina… aquí ya nosotros pasamos gracias a Dios 
un poco esa vaina de, de… de lo que es la guerra 
del narcotráfico, de los cultivos ilícitos ¿sí? Entonces 
aquí, al comienzo que se estableció los cultivos ilíci-
tos que ya… echaron a producir… entonces comenzó… 
la mafia que llamamos. Los que producen y lo que 
compran y los que trafican. Al comienzo eso era li-
bre, si usted tenía su platica y quería irse a comprar 
coca, pues compraba y sacaba. Pero allí se comenzó a 
generar una violencia de que, de que aquí hay unos 
que comenzaron a, a… a asaltar a los que vendían y 
a matarlos y a quitarles la platica, Y eso se formó… 
eso, muchos murieron de esa forma, ¿sí? Eso se for-
mó siempre un caos, la guerra del narcotráfico. Es así 
porque eso ha derramado sangre… posteriormente, 
como ya como los años… ¿90? Eso siempre ha dura-
do unos años así… por ahí en el 88… entonces ya las 
FARC dentro a reglamentar eso…
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Entrevistador: El orden 

Ismael Ospina: El orden. Si pa que no, no sucediera eso, 
pa que no hubiera “sí que compraban allí que compraban 
acá” Y que se mataran entre ellos mismos. Entonces, las 
FARC, implementó el orden de que nadie… podía, civil-
mente podía comprar, esa situación… ¿ya?... y ellos ma-
nejaron ese tema… allá internamente… y ya de ahí pa 
acá, hasta el día de hoy esta así. ¿Si? Y todavía resultan 
muertos porque mire… aquí acabamos de padecer que 
hay muertos y unos desaparecidos, por ese mismo tema 
de comercio de la coca.

Entrevistador: y… y después de eso, vino el desplaza-
miento, ¿o vinieron otros? 

Ismael Ospina: Entre todo ese… ir y venir de ese tiempo 
el narcotráfico pues se… se radicó aquí, el frente 15 se es-
tableció, se empoderó… ¿ya? Aquí pues… nadie podía ha-
cer otra cosa que lo que ellos decían. Entonces, humm… 
comenzaron a manejarnos de una forma… que… la fuerza 
mili, que el gobierno, el estado con la fuerza militar, ve-

nían aquí esporádicamente… con patrullas, ósea con ope-
rativos, ¿sí? Ellos venían, y tenían operativos y volvían y 
se iban, aquí no había una fuerza permanente del estado 
que estuviera aquí radicando, no. Sino que venían. Pues 
el movimiento entonces… en sus celos, porque los civi-
les no tuvieran contacto con los militares, ellos dieron 
la orden de que cuando esa gente, cuando los militares 
vinieran, supiéramos que ya venían por ahí, teníamos que 
evacuar el pueblo… porque si no lo desocupábamos era 
objetivo militar, entonces el objetivo militar pues qué. El 
destierro o la muerte. ¿Ya? 

En los mejores de los casos pues sería el destierro y en 
el peor de los casos, seria pues muerte ¿no? La muerte… 
objetivo militar es que se quede aquí en el pueblo, ósea 
que espere el ejército aquí, aquí cuando ellos hacen su 
llegada tenía que estar desocupado el pueblo… eso lo 
ordenó el, el finado mocho César… comandante del fren-
te 15 en ese entonces… entonces como nosotros aquí los 
civiles estábamos a orden de las armas de ellos pues… 
nosotros tuvimos antes del desplazamiento grande, tuvi-
mos dos desplazamientos pequeños…
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Entrevistador: Que no han sido casi contados.

Ismael Ospina: No, esos no se han contado porque esos 
fueron esporádicos de… 8 días, 15 días… mientras el ejér-
cito volvía y se iba… entonces nos daban la orden de de-
volver. Todos salíamos aquí hacia el alrededor, hacia el 
campo y… y por ahí nos estábamos porque… entonces, 
eso hizo que también que nosotros como que se creara 
una confianza… de que no, eso vienen, vienen 15-8 días y 
se van, se van y volvemos… el evento grande que fue en 
el 2004, el 4 de enero del 2004… cuando… la nota es, que 
hay que desocupar el pueblo porque vienen los chulos, 
eso así éramos las palabras de, de guerra. ¿si? Que ya 
vienen aquí en El Treinta… en la Hechicera. Aquí llegan 
los que, ya tienen que salir porque es objetivo militar, 
ya estamos declarados: objetivo militar. Ahí es donde ya 
sale uno, esa noche, el 4 de enero del 2004… a las 8 de 
la noche nos tocó salir, y puaqui (sic) ya pasaban los he-
licópteros, porque eso era una avanzada que venía por 
tierra y por aire, y los helicópteros pensábamos, creían 
que iban a caer aquí y esos helicópteros iban a caer era a 
San Isidro, porque eso, todo lo iban a envolver ¿ya? 

Pero igual, pues aquí, todos espantados pues… todo el 
mundo salimos, cada quien por nuestros propios medios 
y… y como pudimos. Y sacando nada, sacando pues la 
cobija o… ¿Por qué? Porque que creíamos que… íbamos 
unos 8 días, como siempre y que volvíamos. En el caso 
mío, yo tengo una amiga allá al otro lado, pues yo me iba 
pa allá… y que volvíamos, entonces resulta que ese ya 
era el gobierno del señor Uribe y… y ya esa, esa, ese plan 
ya venía organizado era pa quedarse. Entonces ahí ya fue 
donde sufrimos de desplazamiento porque no podíamos 
regresar al pueblo, porque no había orden de parte del 
movimiento de regresar al pueblo, no lo había prohibido, 
el objetivo militar. Entonces ahí se nos fueron 3 años 23 
días…

Entrevistador: En ese espere…

Ismael Ospina: en ese, espe, en espere… 3 años 23 días 
nos duró. Pues aquí entraron los militares y tomaron 
posesión, a los 11 días de haber salido, y montaron su 
base hasta el día de hoy… y entonces de ahí en adelante 
pues… pues entonces ya… ese fue el evento que nos mar-
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có del desplazamiento forzado y, y… y pues ya, y pues ya, 
toco seguir pensando fue… porque en, en, en la reunión 
que nos hacían, que no podíamos entrar y que la unión 
se perdía, se acababa.

Entrevistador: No había una recuperación, 

Ismael Ospina: No había nada que hacer… entonces pues 
ahí me marcó eso por tanto tiempo. 

Entrevistador: Claro… en todo ese, en todos esos eventos 
que nos está comentando… ¿Cuáles fueron los procesos 
de resistencia que usted vio ahí? Como… digamos desde 
que inició la guerra, el desplazamiento grande, todos los 
desplazamientos… 

Ismael Ospina: Mire… procesos de resistencia, prác-
ticamente… podría haber muchos dentro de nosotros, 
pero no fue manifestado ningún proceso de resistencia 
porque... , usted sabe que donde está el imperio de las 
armas y de la muerte… los civiles quedamos… comple-
tamente anulados ¿ya? Entonces aquí la única manera 

de sobrevivir… era obedecer, porque no teníamos apoyo 
del Estado, del gobierno ni de la fuerza… entonces pues 
nos tocaba era… 

Entrevistador: obedecer… era como un escudo para…

Ismael Ospina: Para resistir a eso. Aquí resistimos fue, 
por lo menos en el desplazamiento. La resistencia que se 
dijo, por lo menos fue salir y, y no poder volver… o volver 
ya a través de una negociación… ¿cierto? Esa fue la resis-
tencia que, más o menos hicimos. Volver a tomar y todo 
eso en, en una negociación de retorno.

Entrevistador: ¿con quién negociaron? 

Ismael Ospina: Negociamos con el Gobierno… y también 
con el autor armado… yo fui el cabeza de esa negocia-
ción, en cabeza de 6 compañeros más. La propuesta salió 
de esta persona, para el retorno y… salió gracias y pudi-
mos culminar en el dos mil… en el… en el 2007. El 27 de 
enero del 2007 pudimos culminar con ese proceso… sa-
tisfactoriamente a favor de nosotros y pudimos retornar.
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Entrevistador: ¿Qué los motivó a regresar al territorio? 

Ismael Ospina: Pues… la motivación es de que… pues 
considere usted, que al salir usted dejando todo, pues 
la gente quedó, la mayoría, el 99 por ciento, el 95% de 
la gente quedo a la deriva. ¿si? Perdiendo todo. ¿Ya? Sin 
trabajo, sin habitación, sin… 

Entrevistador: Nada.

Ismael Ospina: Sin nada. ¿Si? Esperando de pronto retor-
nar ¿sí? Para volver a tomar posesión de las casas y de 
todo. Entonces, a mí me motivó, presentar la propuesta y, 
y… encargar ese trabajo. Porque es que yo no podía con-
cebir o aceptar, de que después de tantos años de haber 
entrado a colonizar esto y haber superado las trochas y 
el caminar, tener que volver… tener que volver a empezar 
de nuevo ¿sí? A caminar y a desplazarnos a lo bestia y a 
pie ehhh, lo que ya habíamos superado. Pues si yo veía 
que prácticamente era como una terquedad. ¿Si? De que 
no había como una razón… ¿Si? Y de que esta era su, 
la única vía de, de, de que había para darle desarrollo a 

todo el territorio y al pueblo, y esto no puede concebirse 
así y que esto no puede ser así, ¿Si? Eso me motivó a… a 
trabajar sobre ese tema.

Entrevistador: Frente, digamos a todo eso, que me está 
contando, mejor dicho, cuándo hubo el desplazamiento 
ya estaba la institución educativa? 

Ismael Ospina: ¡Oh! claro ya, toda la institución educati-
va estaba. Eso estaba ya instalado todo. Todo, todo, todo 
ya estaba instalado acá. Todo. Porque eso fue en el 2004.

Entrevistador: ¿Qué paso con la escuela frente a esa si-
tuación? Ósea ¿Cómo la escuela vivió ese conflicto?

Ismael Ospina: Pues la escuela, escuela o institución, co-
legio y escuela. Pues ellos vivieron la situación lo mismo 
que nosotros, porque ellos también eran civiles ¿ya? Ser 
madres, ser profesores también eran civiles que tenían que 
protegerse, a la voluntad de la fuerza armada… entonces 
así, pues ellos no pudieron hacer más tampoco… ¿sí? Que 
lo que hicimos nosotros, ósea salir desplazados. También. 
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Entrevistador: Exacto… ehhh, en este momento, ¿Qué lo 
motiva a seguir acá, en esta región, en este territorio? 

Ismael Ospina: ¿Qué me motiva?... el arraigo al territorio. 
El arraigo porque es que yo llevo 51 años viviendo aquí… 
si, el arraigo. Aquí nacieron mis hijos, he tenido todos mis 
trabajos, aquí se fue toda mi juventud, ehhh, y gracias 
a Dios, pues Dios me ha guardado, yo soy una persona 
creyente y… y en medio de toda esta guerra pues yo he 
estado al margen, actuando… pero pues a mí no me ha 
tocado, esa guerra no me ha tocado, ni a mis hijos, no 
me ha tocado a la familia, gracias Dios hemos estado 
amparados por ese lado y… y yo digo, algo que digo yo es 
que a mí no me están despachando ¿Por qué me tengo 
que ir? Entonces, y como el territorio es tan bueno, y tan 
promisorio, la tierra es buena. 

Entrevistador: Y digamos, usted es una persona que ha 
vivido tanto, tantas cosas del conflicto, tiene tanta expe-
riencia, ¿Qué ideas prácticas usted cambiaría para cons-
truir una paz bien, pensada desde la región? Y en la paz 
digamos, pensado desde la región. 

Ismael Ospina: Desde la región, mire… la paz… es una 
palabra tan pequeña ¿cierto? De dos letras, de tres letras. 
Pero que tiene un, un, un significado tan grande y tan po-
deroso que… que es lo que anhelamos todos los pueblos 
¿cierto?... pero que es tan difícil…

Entrevistador: Lograrla.

Ismael Ospina: Lograrla, por, por lo que hay en cada, en 
cada mente, en cada persona, por lo que… en cada… si en 
cada individuo que se desarrolla ¿ya? Y ahí vienen los 
conflictos que son interiores, de cada… de cada persona, 
de acuerdo a lo que piensan y de acuerdo a como quiere 
imponer las cosas ¿listo?... hummm, aquí para hablar de 
paz ósea, ósea… un poco de bienestar, porque es que la 
paz solamente la da Dios… la paz solamente la da Dios, 
y la paz la tiene cada persona, lo tenemos cada persona, 
cuando nos entregamos verdaderamente a Dios a obede-
cer sus leyes. ¿Ya? Ahí entonces abra la paz. Mientras no 
haya ese acercamiento de las personas hacia Dios pues 
no, no puede haber paz. No hay paz porque eso está es-
crito así… pero si hay paz, si se puede conseguir la paz. 
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Literalmente, pero si se puede vivir y yo digo que aquí 
nos falta… para que haiga (sic) una estabilidad… de desa-
rrollo porque, la paz también viene ligada al desarrollo… 
de la región, el desarrollo de las personas como tal, ¿si? 
En el bienestar de vida… forma de vida ¿sí? Su economía. 
Aquí lamentablemente pues, de tantos años que hemos 
estado olvidados del Estado, entonces el gobierno, los 
gobiernos, el Estado a través de los gobiernos tienen mu-
cha… responsabilidad sobre todo lo que aquí ha pasado… 
y lo que pueda seguir pasando si, si en verdaderamente 
no hacen las inversiones que traigan desarrollo para que 
aclimaten un poco esa situación acá.

¿No es cierto? Ehhh… aquí, últimamente pues, ya con 
esto de acuerdos de paz, con la inmovilización de esta 
gente que… y todo lo que se está dando, pues han venido 
haciendo unas inversiones que pues, por ahí se ven ¿no? 
Si, nos han traído bienestar ya, pero si falta primordial-
mente en esta región para aclimatar esta guerra, y que 
haya desarrollo, que haya desarrollo para todos. Ósea, las 
carreteras porque es que el Estado, prácticamente no le 
ha invertido, vamos a estar subidos a, a vivir así… al mal, 

al mal. Entonces eso, sería una de las situaciones que yo, 
pues, vería de que, de que por parte del estado y de los 
gobiernos, de este gobierno y de los que vengan pues, 
entonces le pongan mano a esto y que esas vías sean 
consecutivas ¿ya? Para poder sacar nuestros productos, 
porque esto es una tierra que produce ganadería, que 
produce agricultura… produce leche, produce queso…. 
Economía licita ¿ya? 

Entrevistador: ¿Cómo ve la Unión Peneya en 10 años? O 
¿qué espera que este la Unión Peneya?

Ismael Ospina: Pues yooo miro la Unión Peneya a 10 
años… la miro de dos formas. Como la miraba yo hace 14 
años ¿ya?, este vamos a retomar.

Yo hace unos 14 años que retornamos yo tena unos 18 
años, es que yo le estoy contando a usted de hace 14 
años, eso aquí era una ruina, esto estaba en ruina ¿sí?, 
pero… pero yo no tenía confianza en el empuje de la gen-
te, este pueblo dentro de unos 10 años tiene que ya ha-
berse solucionado todo esto y pues yo lo estoy viendo así, 
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ya hay poco vestigios de esa ruina que quedo ¿sí? Y  el 
pueblo y minimizando no en la medida que uno quisiera 
por lo que le venía contando antes, pero si poco a poco, 
muy lentamente ya ha venido estableciendo la economía 
ilícita y esto ya está trayendo un poco de orden ¿sí? Esto 
de la coca y todo esto ya ha venido quedando denegada 
¿cierto?, porque ya la gente no sé, se cansaron de ver que 
tampoco fue mucho lo que hicieron con eso, otros fue lo 
que hicieron fue plata.

Entonces yo veo a 10 años lo mismo con un proceso muy 
lento a no ser que todo eso que está en esos Acuerdos, el 
Estado le meta verdaderamente lo que le estoy diciendo, 
que esto le de desarrollo. Que traiga la inversión, que 
traiga las entidades y que presten inversión a la gente 
que verdaderamente, pues habrá un poco más de desa-
rrollo ¿cierto?, pero si no seguimos así lentamente, ahí 
estamos, ahí iremos ¿sí?

También yo tengo un poco de, le podríamos decir así por-
que, porque este conflicto sigue ¿ya?, y mientras haiga 
(sic) el actor de conflicto eso tranca mucho el desarrollo 

del pueblo como debe ser. Aquí todavía sigue el conflicto 
porque ahí están los grupos desiguales ¿ya? Estableci-
dos igualmente. Entonces pues ahí si esperemos saber 
que es lo que va a hacer con eso, porque eso también 
perturba la paz, perturba la tranquilidad, corta la visión 
del pueblo; de su progreso, su trabajo entonces yo lo 
veos así. O sea que vamos a ver qué pasa.

Entrevistador: Hummm para ir cerrando ¿cómo va ese 
proceso de perdón de todo lo que ha vivido, como lo está 
manejando? 

Ismael Ospina: ahí si como, de perdón ¿no?

Entrevistador: si, ¿por qué eso pasa?, ¿por qué llega a 
pasar eso?

Ismael Ospina: Bueno yo, como le dije antes, pues yo no 
tengo mucho que me perdonen, porque a la verdad a mí 
no me tropezaron, ni me han tropezado. Pero pues enton-
ces uno si siente de pronto lo que han sufrido, lo que han 
sentido y toda la tragedia que se han vivido mucho en 
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las familias con las pérdidas de los seres queridos, con 
las pérdidas de su tierra ¿ya? Bueno nosotros tuvimos la 
suerte de no ver morir eso familiares ¿cierto?, pero eso 
ya pasó a la historia.

Hummm, por ahí se están adelantando de toda esa vaina 
del perdón y de toda la cuestión y, pero pues puede ser 
que eso de resultado ¿no?, porque pues a la hora de la 
verdad, bíblicamente hay que perdonar nuestros enemi-
gos y hacer bien. Que vamos a hacer, es la ley de Dios, y 
hay que hacerla, hay que perdonar para poder sanar ¿sí?

Entrevistador: Bueno, muchas gracias por darnos esta 
entrevista, por compartir. Digamos esta experiencia, esta 
historia, esta construcción y pues estamos súper agrade-
cidos por este espacio.

Ismael Ospina: ¡A bueno! Eso está muy bien. Venga si re-
cogimos todo lo que tenía. 

Entrevistador: Bueno don Ismael, esto… en ese proceso 
que digamos, nos estaba contando hace rato ¿Cuál fue 

el proceso, digamos ese problema que vivieron las mu-
jeres? ¿Cuál fue como ese… ese actuar de las mujeres 
frente a ese… ese proceso de violencia? ¿Qué nos puede 
contar bien frente a esa situación? 

Ismael Ospina: Ehhh, en todo el desarrollo de esa histo-
ria ¿no?

Entrevistador: sí señor. 

Ismael Ospina: De las etapas que se han vivido… pues yo 
creo que al comienzo pues las mujeres no… pues yo creo 
que muchas mujeres no se mencionaron en… la brevedad 
del asunto ¿cierto? Porque, de pronto veían a unas mu-
jeres cuando ellos se iban pa la guerrilla… pero cuando 
ya después comenzaron los, los, como dice… pues… las 
mujeres han sido las más afectadas… porque ¿qué madre 
va a estar contenta de que le, de que le desaparezcan a 
su hijo y de que no le den razón de él? ¿Ah? Eso, eso, eso 
afectó, ha afectado mucho a las mujeres, ¿ya? Ehhh, si las 
mujeres y las niñas… ehhh, en cuanto a lo que pasó con 
el desplazamiento, o sea que ahí, ahí le tocó a todo hom-
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bre y mujeres eso… pues yo creo que las mujeres fueron 
las que más sufrieron. Las que más se vieron afectadas, 
fueron las mujeres. 

Porque usted sabe que la mujer es la de la casa, ¿ya? Con 
sus hijos y sus hijas. La mujer es la que se empodera de 
su casa, de su hogar ahí, donde la atiende a su marido de-
bajo de su techo y ella ahí es la señora. Y en un momen-
to perder eso, perder todo y verse relegada al no tener 
ni posada, al no tener trabajo, no tener sustento… pues 
hombre… eso es una afectación muy grande para las mu-
jeres, y las mujeres son las que más, estaban luchando. No 
quiere decir que los hombres no, pero nosotros tenemos 
de pronto un grado más de resistencia para enfrentar 
las cosas ¿cierto? Y diga usted… aquí había mucha mujer 
que era cabeza de hogar… como lo hay todavía. Y usted 
sabe que una mujer cabeza de hogar con 2, 3, 4 hijos y 
de la noche a la mañana, no pues que… perder de todo… 
¿de qué va a vivir? ¿Pa´ dónde va? Sin posada, si trabajo 
y sin nada a, a, a la buena voluntad eso si fue un proceso 
muy terrible… yo digo que, que… eso marcó mucho… en 
las mujeres… lo que fue todo este conflicto. 

Ya venían sufriendo por causas de todo… venia el atrope-
llo con sus hijos, con sus familias… y, y… y de repente vino 
eso… pues ya vinieron a sentir un poco más, ahora es-
tán estables con el retorno, estableciéndose nuevamente 
acá… ya unos los ve más alegres y ya. Y están trabajando 
y… tan echando palante (sic)… bien.  
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