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Una thavrwia por la verdad






Ca/‘tita, Y4 &Ctah,(a)

Querido(a) lector(a) en las siguientes paginas encontraras
historias y relatos de lo importante que es para la sociedad
colombiana contar con la verdad desde las voces de los ni-
fios, nifias, adolescentes y jovenes a través de la iniciativa
‘Travesias por la Verdad’.

Para contarte cdmo logramos recopilar las voces de los ni-
fios, nifias, adolescentes y jovenes del pais, debes saber que
las Travesias por la Verdad fueron un recorrido por cinco
regiones del pais, cada una consistié en un trabajo de re-
flexion acerca de la importancia de decir la verdad de lo su-
cedido durante el conflicto armado en sus regiones y lo que
deberia hacerse para que la violencia no se repita. En cada
territorio, las travesias tuvieron una duracién de una sema-
na, donde los nifios, nifias, adolescentes y jovenes fueron
protagonistas en la construccion del relato de la verdad, y
ademas crearon recomendaciones para que no vuelva a ocu-
rrir la violencia.

Asi, esta iniciativa cont6 con la participacion de mas de 100
nifios, nifias, adolescentes y jovenes que viven en lugares
como: La Palma (Cundinamarca), San Rafael (Antioquia),
Belén de los Andaquies (Caquetd), Aguachica (Cesar), Bogota
(Cundinamarca) y Cicuta (Norte de Santander). Esto quiere

En tierra caliente todas las noches son azules: una travesia por la verdad

decir que desde diferentes puntos cardinales de Colombia se
logroé reunir diferentes voces en encuentros de didlogo, acti-
vidades ladicas y pedagodgicas con el interés de reconocer la
verdad, aportando en la elaboracion de un relato Gnico, para
que el pais conozca todas las voces posibles de como fue vi-
vida la guerra ocasionada por los grupos armados ilegales en
los diferentes municipios y departamentos, y como a todos
los uni6 la verdad, para llegar a la paz.

Asimismo, agradecemos la participacion de los nifios, ni-
fias, adolescentes y jovenes quienes en los diferentes mu-
nicipios donde llegaron las Travesias por la Verdad, como
también a los padres de familia, docentes y representantes
de instituciones locales, quienes le aportaron a la cons-
truccion de este gran relato.

Esta iniciativa se logré gracias al reconocimiento de las vo-
ces de los nifios, nifias, adolescentes y jovenes de Colom-
bia, por la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion, el programa de Reintegra-
cién y Prevencién del Reclutamiento (RPR) de la Agencia de
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) con
la implementacién de la Organizacién Internacional para las
Migraciones (OIM).
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Sofia nunca pensé que tanta gente veria su video.
Todo comenz como suelen ocurrir muchas de
las historias que definen nuestra vida: un dia
cualquiera, en una situacién cualquiera.



Arranquemos entonces por el principio. Era
martes o miércoles, de eso Sofia no esta muy
segura, pero lo que si sabe es que fue a la hora
de la comida. En casa siempre se come a las
seis en punto, apenas llega su mama del tra-
bajo. Su papa siempre esta en casa, porque
trabaja en la tienda que tienen en el lugar en
donde antes habia un parqueadero. Ese dia
Sofia estuvo pensando toda la tarde en algo de
lo que habian estado hablando en clase de So-
ciales. ¢Necesitamos saber la verdad sobre lo
que ocurrio6 en la guerra para alcanzar la paz?
Hubo un debate en el que solo se escucharon
los gritos de un lado a otro del salon.

- ¢Como hablar de verdad y de paz si ni si-
quiera somos capaces de escucharnos entre
nosotros? -pensaba Sofia, mientras escucha-
ba a sus comparieros gritar en el calor extre-
mo de Clcuta a las once de la mafiana.

Sofia anotd algunas ideas en la ultima pagi-
na del cuaderno. Lo hizo entre las notas que
solia escribirse con Maria Monica: ¢Qué haras
después de clase? / Le ayudaré a mi papa en la
tienda / ¢Y después? / No sé, justed? / No sé,
veré television.




Maria Monica era la mejor amiga de Sofia, siempre ha-
bian estudiado juntas, desde que ella llegé6 muy pequeiia
de Aguachica, Cesar. Maria Monica siempre le prometia
que cuando ella y su familia pudieran volver irian juntas
y le mostraria muchos lugares bonitos que atn recuerda,
aunque cada vez le resultaba mas dificil distinguir ciertos
detalles que ha ido olvidando por el paso de los afios.

-“Quiero que conozcas a mis amigos”. Le decia y sonreia,
como si la palabra “amigos” juntara todos los recuerdos
felices de su vida.

En clase de Sociales, cuando el profesor colgaba el mapa
de Colombia en el tablero, Maria Monica solia mirar a So-
fia y le sefialaba con la punta de su dedo el lugar en que
quedaba su pueblo.

- Sofi, mira, alli queda Cesar y abajo esta Aguachica. Mira
qué cerca es de Cucuta. -Y juntaba su dedo indice y su
dedo gordo, como si quisiera hacer un pequetio espacio
entre ellos en el que solo podia pasar un diminuto rayo de
luz. A Sofia le gustaba el acento de Maria Monica; ademas,
siempre le hablaba de td y eso la hacia sentir especial,
porque a ella todo el mundo la trataba de “usted”.

-Asi hablamos en la costa -decia Maria Mdnica cada vez
que le preguntaban por su acento.



Sofia volvio a repasar las ideas que habia ano-
tado en el cuaderno, pero le parecieron tontas
y, como su amiga habia quedado del otro lado
del salén durante el debate, no tuvo con quién
discutirlas. Traté de entender la discusion de
sus comparieros, pero no pudo. En realidad, no
estaban debatiendo, solo se gritaban y repe-
tian lo mismo, como cuando sus papas pelean
en la casa y uno de los dos golpea la mesa.

El sonido del timbre apenas si pudo escucharse
por los gritos que salian del salon. Mientras to-
dos guardaban los cuadernos en sus maletas, el
profesor dijo que mafiana seguirian hablando
del tema, pero que en el préximo debate lo mas
importante era escuchar y no solo gritar. An-
tes de salir del salon les dijo que preguntaran
en sus casas por qué creen que es importante
para una sociedad conocer “La Verdad” vy, al
decir las dltimas dos palabras, dejo los brazos
abiertos en el aire, como cuando alguien hace
un gol y sale corriendo a celebrarlo.




A las seis en punto ya todos es-
taban comiendo. Sofia esperd a
que hubiera un espacio de silencio
durante la comida antes de pre-
guntar y, cuando su papa dejo de
hablar de las cosas que habia que
comprar para mejorar el surti-
do de la tienda, lanz6 el comen-
tario que cambiaria para siempre
su vida —Yo pienso que nosotros
no estamos de acuerdo con la paz
porque no sabemos qué fue lo que
paso de verdad en la guerra -dijo
con tranquilidad. En su casa nun-
ca se hablaba de politica y cuando
lo hacian, siempre era de forma
agresiva: “todos son unos ladro-
nes... uno moliendo todo el dia
y estos se la ganan facilito... ya
quisiera uno haber sido un delin-
cuente para que le pagaran sueldo
con ese cuentico de la paz”.



- No hable de lo que no sabe -le dijo su papa
y fue subiendo el tono de voz a medida que su
respuesta se convirtio en regafio. Ademas, us-
ted es una nifia que no ha vivido nada, j¢qué
piensa, que por leer o escuchar algo ya sabe de
la vida?! Qué bonito, ahora la guerrilla ensefia
en los colegios. j¢Quiere saber qué es la ver-
dad?! Trabajar Sofia, como lo hace su mama3,
que después del trabajo llega a atender la tien-
da, como lo hago yo desde las seis de la mana-
na. Lo demas es pura carreta.

Sofia terminé de comer en silencio. Esper6 a que
terminaran sus padres y levanté los platos de
la mesa. Los lavo como lo hacia cada noche y
escucho a lo lejos, en la tienda, la conversacion
de sus padres. No pudo entender con claridad lo
que decian por el ruido del agua sobre la loza.




En su cuarto siguié pensando en la reaccion de
sus padres y en el debate durante la clase. Era la
misma reaccion. - ¢Y si era cierto eso de que ella
era una nifia y por eso no sabia nada y no podia
hablar de temas de grandes? De repente recor-
dé un video de una joven de Europa que habia
iniciado una campaiia contra la contaminacion.
Lo busco en YouTube: “joven de Europa conta-
minacién”. Abrio el tercero de la lista de resul-
tados. Se llamaba Greta y era una nifia de Suecia
que habia decidido iniciar una huelga escolar
frente al Congreso de su pais. Sofia se emocioné
y penso que si convencia a Maria Monica tendria
alguien con quien hacer algo parecido, y quiza
proponerlo como un proyecto de toda la clase.

Puso su celular como si fuera a tomarse una
Selfie y grabd un video de casi tres minutos. Alli
cont6 lo que habia pasado en clase y luego du-
rante la comida con sus padres. -Hola, Soy So-
fia Villamizar Quintero, y quiero contarles algo
que me pasoé hoy -asi comenzo el video y lo su-
bi6 a Facebook.



Al dia siguiente, Sofia y Maria Mdnica bus-
caron al profesor durante el recreo. Le con-
taron su idea, le mostraron el video de Gre-
ta y le contaron del que habia grabado Sofia:
-Mira la cantidad de “me gusta” y respuestas
que tiene. Hay jovenes de otras ciudades que
también quieren hacer cosas -dijo emociona-
da Maria Moénica. El profesor no habia visto
el video de la nifia sueca y les pregunt6 qué
se imaginaban que podrian hacer. Sofia dijo
que no sabia, pero que podrian mostrarlo a la
clase y entre todos pensar en algo. Maria Mo-
nica que saltaba de la felicidad con la idea dijo
que iba a decirles a sus amigos de Aguachicay
entonces podia ser una campaiia muy grande,
- como la de la mona de Europa -dijo y se rio
con tanta fuerza que tuvo que taparse la boca
con las dos manos.

Al comenzar la clase el profesor les dijo que ese dia
trabajarian en audiovisuales, porque verian un vi-
deo. Antes de ponerlo, el profesor les pidi6 a Sofia
y Maria Monica que les explicaran a sus compa-
fieros en qué consistia el video y por qué querian
ponerlo en clase. Sofia fue la primera en hablar.
Les contd lo que habia pasado con sus padres y
como se habia sentido. Maria Moénica la interrum-
pid, Pero haremos algo muy chévere, yo ya les dije
a unos amigos de Aguachica y somos muchos —
expreso la mejor amiga de Sofia. El profesor le dijo
a Maria Monica que primero tenian que ver el vi-
deo y retomar el debate del dia anterior, también
les recordo a las dos nifias que era importante que
todos participaran en el proyecto para que fuera
mas grande, No ensille la bestia antes de comprar-
la —afirmo el profesor que solia usar ese tipo de
dichos populares.




‘Cuando el video termind, varios aplaudieron y
hasta chiflaron, hubo otros que dieron palmadas
en los pupitres como si fueran redoblantes de
la banda marcial. La algarabia duré unos cuan-
tos segundos incluso después de haber encen-
dido las luces del salon. Rapidamente hubo un
tumulto de voces, como cuando estan en la fila
de la tienda y quieren que su voz llegue primero.




- iBloqueemos la entrada del colegio!
Huelga de clases hasta que nos digan la
verdad -dijo Wilmar, que siempre bus-
caba la oportunidad para hacer chistes.

carpeta como si fuera un cartel — jVerdad,
verdad, verdad Huelga, huelga, huelga!

- iEs enserio, Wilmar! Deja la paya-
sada. -dijo Maria Monica mirando
fijamente a su compariero.

- Podemos pensar un proyecto entre todos. Pro-
fe, usted habia dicho que hariamos un proyecto
este afo -dijo Sofia mirando al profesor.

Esta vez no se dividieron en dos bandos, sino que se quedaron en el mismo orden que tenian
mientras veian el video y, en lugar de retomar la pregunta de la clase pasada, el profesor escribio
en el tablero: ¢por qué es importante la verdad? ¢ qué sentimos cuando sabemos que alguien no nos dice
la verdad?



Durante dos clases estuvieron discutiendo al-
rededor de estas preguntas. Sofia y Maria Mo-
nica habian inventado una forma de recoger
las ideas mas interesantes de sus compaiieros.
Anotaban en tiras de cartulina las frases mas
significativas y las pegaban en las paredes del
salon. Sofia las escribia y Maria Monica las iba
pegando sin un orden preciso. La imagen re-
sultaba bella, porque era como ver una cons-
telacion que iba creciendo a medida que una
nueva frase era expuesta en las paredes del sa-
16n: Hay que ir mds alld, a aparte de que se dice
la verdad, se buscan soluciones / Hay que escuchar
distintos puntos de vista para hallar la verdad / A
veces, le echan la culpa a personas que no han hecho
nada malo / La amenaza y el miedo hacen que las
personas decidan callar o contar, también la indi-
ferencia / Saber escuchar, no juzgar, comprender y
escuchar todos los hechos. No somos seres superio-
res para juzgar a las demds personas.

Al final de la clase todos comenzaron a recorrer
las paredes del salon.

- Es como caminar por una exposicion de esas
de los museos -dijo José Luis.

- Pero de nosotros. Es nuestra exposicion -dijo
Maria Moénica.

- Deberiamos traer a los de los otros cursos
-grité Wilmar celebrando su propia idea.

- Y a los profesores —dijo Sofia y mir6 a Maria
Monica sonriendo feliz por todo lo que estaba
pasando -y también me gustaria que vinieran
mis papas —insisti6 Sofia.

Antes de que terminara la clase, Sofia le dijo al
profesor que esa tarde se reunirian en su casa
con Maria Ménica y pensarian el proyecto y si
alguien mas queria ir, los esperaba -Ademas,
hay muchos estudiantes de otras ciudades que
han contestado al video que puse en Facebook
y también quieren hacer cosas —dijo. Wilmar y
José Luis fueron los primeros en decir que irian,
e inmediatamente otros se apuntaron al plan.
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Estefania habia logrado convencer a varios com-
panieros y amigos del barrio para que esa tarde
estuvieran en casa de ella conectados al tiempo
con los amigos de Maria Ménica en Ctcuta. Es-
tefania les habia mostrado el video de Sofia y la
campana de la nina sueca.

A las tres en punto todos estaban conectados.
Estefania comenzo a hablar de las cosas que ella
sabia o habia escuchado de la guerra en Agua-
chica, - que sus papas habian votado por el
“NO” y que no les gustaba hablar de politica,
- Siempre se ponen bravos cuando discuten con
mis tios de esos temas —les cont6 a sus amigos.
Y antes de que siguiera hablando, Harold pidi6
la palabra y seiial6 que €l conocia a una sefiora
que su hijo se lo habian llevado los paras y lo
habian desaparecido.




- Aca los que mandan son los paracos -in-
terrumpio Ober e imit6 una pistola con su
mano derecha y luego movié su dedo indi-
ce como si estuviera apretando un gatillo y
continud, - En frente de la alcaldia dejaban
muchas guerrilleras muertas, eran muy
jovenes, como de catorce. Aqui cuando se
agarraban los paracos, la guerrilla, las au-
todefensas, las nifias, guerrilleras o para-
cas, pero nifias, son ninas, jovencitas, de
diez, doce anitos con un fusil en la mano.
Y, qué tenia que hacer el ejército, pues dar-
le de baja porque si no eran ellos.

- Mis papas dicen que los paracos son buenos,
que ellos limpiaron el municipio de tanto gue-
rrillero maluco y que también controlaban que
no metieran tanto vicio en la calle —dijo Estefa-
nia confirmando las palabras de Ober.




En Cucuta escuchaban el relato de sus amigos en Aguachica y se miraban entre ellos.

José Luis tomo la palabra y dijo que en su barrio
también los que mandaban eran los paracos y
después de las once de la noche no podia haber
nadie en la calle — Pasan en una bicicleta con un
pito y uno sabe que ya no puede salir. A veces
aparece un muerto y uno sabe que fueron ellos
—dijo con seriedad.

- Si, aca también pasaba lo mismo -dijo Ober.

- Yo supe de un amigo al que se le llevaron dos
tios y nunca volvieron. No los ha vuelto a ver,
eso se ha denunciado. Se desaparecieron y nun-
ca volvieron a saber nada de ellos.

- Adn sigue pasando -lo interrumpié Harold,
¢no has escuchado lo de los lideres sociales? Es
lo mismo.

- Yo creo que todo era muy dificil -dijo Este-
fania. - Yo tenia un tio que tenia una finca con
ganado en la via Gamarra y lo secuestro la gue-
rrilla. Mis tios y mis papas pagaron dos veces el
rescate y al final lo mataron. En mi casa esa his-
toria siempre la cuentan cuando mi tio cumple
anos o en diciembre.
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- Estefi, mira que nosotros en Cticuta hicimos en
el colegio una especie de exposicion con frases
sobre la importancia de la verdad. Durante va-
rios dias estuvimos discutiendo el tema en clase
y las mejores ideas las pegamos en las paredes.
Salieron cosas muy chéveres -dijo Maria Moni-
ca feliz de la idea que le propondria a su amiga
de Aguachica. - ¢Te imaginas? jSeria increible
que con esas historias que ustedes nos cuentan
hiciéramos un proyecto entre muchos nifios, ni-
nas, adolescentes y jovenes de Colombia! Algo
asi como: “Un dialogo de verdad” y ponemos las
historias de la sefiora, la de tus tios y lo que no-
sotros sabemos... Seria increible.



Cuando colgaron, Harold, Ober y Estefania se
quedaron hablando de su participacion en el
proyecto y de la idea de Maria Monica. Harold
lider6 la reunion, él era el mas informado y le
gustaba leer noticias. Incluso dijo que podian
contactarse con la Comision para el Esclareci-
miento de la Verdad.

- Yo los sigo en Facebook y Twitter. Cuando
tengamos mas claro lo que vamos a hacer les
escribimos a ver si nos copian. ¢{Qué tal que la
idea del proyecto les suene y podamos hacerlo
con gente de otras partes del pais?

Ni Ober ni Estefania sabian qué era la Comision
de la Verdad. Entonces Harold les explicd, que
era una institucion que iba a contar qué fue lo
que pas6 durante la guerra, por qué paso y se-
guro escribirian un libro con toda la informa-
cion que le contaran e investigaran por todo el
pais. Entonces dijo que, si ellos se unian con
los amigos de Estefania y buscaban gente de
otras partes, podrian lograr que ese libro tam-
bién tuviera sus ideas y opiniones.

A Estefania le quedd sonando la idea de Maria
Mbonica y se lo recordé a sus compafieros -haga-
mos eso del “Didlogo de Verdad”. Ober dijo que
esa vaina a él le parecia peligrosa, se imaginan
uno teniendo que decir siempre la verdad, eso
es dificil - Qué tal que la Eliana me coja y me
sarandee a punta de preguntas y me ponga a de-
cirle la verdad. Me echa asi no mas, sin derecho
a réplica -dijo y todos se rieron al tiempo.

Después de discutir varias ideas, Harold les dijo
que €l tenia un amigo en Barrancabermeja y le
habia dicho algo de un lugar que se llamaba la
Casa de la Verdad, podemos buscar en internet.
- Yo voy el proximo festivo al cumpleafios de un
tio que cumple 50 afios, -dijo. - Puedo aprove-
char y contarles a las personas de la Comision de
la Verdad lo que estamos pensando.
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El video de Sofia se habia vuelto viral y llegé a lugares de los que ella ni siquiera sabia que

existian y que, para ubicarlos en el mapa, debia buscarlos en Google. Asi, tuvo respuestas

de San Rafael, Antioquia, Belén de los Andaquies, Caqueta y La Palma, Cundinamarca. No

siempre eran jovenes los que contestaban sino también bibliotecarias, profesores o lideres
comunitarios que trabajaban temas relacionados con la paz.



Uno de los primeros en contestar fue Martha,
la profesora de Educacion Fisica de una escue-
la en una vereda cerca de La Palma. Sofia y sus
amigos tardaron mucho tiempo en aprender el
nombre de la vereda, pues el nombre sonaba
como al Quijote: Minipi de Quijano.

Martha vio el video de Sofia en un grupo de
WhatsApp del que ella hacia parte junto a otros
profesores que habia conocido durante un se-
minario al que habia asistido en Bogota. Al dia
siguiente se lo mostrd a Juan Antonio, el rector
de la escuela y le dijo que era una oportunidad
para mostrar el noticiero que los estudiantes es-
taban grabando con preguntas sobre el conflicto
armado en el territorio, a los habitantes de las
veredas cercanas.
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El proyecto lo habia comenzado una profesora que estuvo solo
un afio, pero Martha y el rector lo habian apoyado desde el
inicio y habian tratado de mantenerlo activo. Los estudiantes
de cuarto grado, que eran los mas activos le habian puesto el
nombre: Notiveredal. Desde hacia varios meses los estudian-
tes de la escuela habian entrevistado a sus hermanos, vecinos
y familiares sobre historias de la guerra en la region. Mu-
chos contaban las historias de cuando la guerrilla se tomaba el
pueblo y de los asaltos que hacian a la Caja Agraria. Pero otros,
contaban historias que los nifios y nifias nunca habian escu-
chado, hablaban de paramilitares en otros municipios cerca-
nos y mencionaban siempre un mismo nombre: “El Aguila”.

El rector reunié a todos los estudiantes en el patio del colegio y
les cont6 que mostrarian el Notiveredal en otras ciudades, que
debian buscar los videos que habian grabado y seguramente ha-
cer algunos nuevos.



Todos gritaron de la emocién, Laura Daniela
pidié la palabra alzando sus brazos por encima
de sus compaiieros, justo cuando el rector ter-
mino de hablar y dijo que el celular con el que
ella habia hecho el video era de su hermano
mayor, y él se habia ido a trabajar a Medellin. -
¢Puedo volver a grabarlo? -pregunto.

La profesora Martha tomo el micr6fono por
el que antes habia hablado el rector y dijo que
podian volver a grabarlos, y que la siguiente
semana irian a La Palma a editarlos con la per-
sona de sistemas de la Biblioteca.

Steven le dijo a Laura Daniela que fuera esa
tarde a su casa y él le mostraria los que ha-
bia grabado con la seiiora de la cafeteria. - Ella
sabe mucho de eso. Mi mama me presto el ce-
lular y ahi quedaron los videos. Ahi estan, la
otra vez que estaba viendo unas fotos de mi
cumpleanos los vi de nuevo.




De regreso a casa Laura Daniela se fue
pensando en lo mucho que ella que-
ria ser la presentadora. Le diria a la
profesora y al rector que ella sabia
muchas historias de la guerra y de
la vereda. Les preguntaria a sus pa-
pas en el almuerzo y veria los videos
que hizo Steven, en la tarde. - Si la
profesora se da cuenta que sé mucho
del tema, seguro me deja presentar el
noticiero. Ademas, tengo el vestido
nuevo que me regalaron mis padrinos
en la primera comunion -pensaba
mientras jugaba a patear las piedras
que encontraba por el camino.



En el almuerzo Laura Daniela les contd a sus pa-
pas del proyecto y su mama le dijo que en la noche
que su hermano llegara del trabajo podian llamar-
lo, porque donde trabajaba no tenia datos y ade-
mas lo regafiaban si lo veian hablando por celular.

- Le decimos que nos mande los videos si atn
los tiene. ¢Esos fue los que usted hizo con don
Evaristo? -le pregunt6 su mama.

- Si mama. El me contd la historia de la vereda
y del municipio. También hablaba doiia Gloria y
ella decia que era de Huila y que se fue de ahi por
la guerrilla. Ojala, mi hermano no los haya bo-
rrado, porque nos servirian mucho y me encan-
taria que mis nuevos amigos también los vieran
—la voz de Laura Daniela perdié un poco la ale-
gria con que habia comenzado la conversacion.

Steven llegd a la casa, y lo primero que hizo fue
pedirle el celular a su mama. Traté de explicarle
todo lo del proyecto, pero sus ideas eran muy
desordenadas y no lograba hacerse entender. Su
mama le dijo que primero se calmara, que se la-
vara las manos y se sentara a comer. - Luego
miramos lo del celular -le contest6 con una cal-
ma que irrit6 a Steven.

- iNo mama!, es que ahorita viene Laura Daniela
y tenemos que ver los videos -insistio Steven que
ya estaba sentado con las manos aun mojadas.

- ¢Cudles videos? ¢no sé de qué habla? -le dijo su
mama mientras ponia el plato sobre la mesay el
vaso de aguapanela.

- iMama los de la dofia Agripina, la sefiora de la
cafeteria! ¢Se acuerda? Los que grabé hace dos
meses con su celular. Usted me lo prest6. Pues
vamos a hacer un proyecto y van a mostrar los
videos en otras ciudades, y se los voy a mostrar
ahorita a Laura Daniela —dijo Steven entre cu-
charadas y en ocasiones con la boca aun llena.

- j¢A Bogota?! -dijo su mama que seguia sin en-
tender mucho de lo que hablaba su hijo.

- Si mama, eso dijo el rector.
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Valentina llegé emocionada con el celular en la
mano y le mostro6 a el video de Sofia a Alirio.

- jAlirio, Alirio! -dijo
Valentina que entr6
gritando a la Escuela
Audiovisual y agitando
el celular. A pesar de la
voz contundente con
que entré Valentina,
sus palabras se per-
dieron entre el golpe
de la lluvia sobre el te-
cho y las ventanas. Esa
semana habia llovido
todos los dias y Valen-
tina se resbald hasta
que fue a dar contra
Alirio, quien la miraba
estupefacto por la al-
garabia de la joven.



- Alirio, mire que hay un proyecto que estan armando en varias ciudades. Es como lo que hablaba-

mos el otro dia en la escuela. Estan haciendo cosas muy chéveres y nosotros podriamos contar la

historia de Belén y de Caqueta. ¢Se imagina? -dijo Valentina con la voz entrecortada por la carrera ~%
de cinco cuadras que habia realizado desde la plaza hasta la Escuela Audiovisual.

- ¢De qué proyecto hablas Valentina? ¢qué proyecto?
-pregunto Alirio mientras le sefialaba una silla a Valentina.

- Todo comenz6 con un video que grabé una muchacha
en Cucuta. Se llama Sofia. Ella propuso que hiciéramos
algo los jovenes relacionado con las historias que habian
ocurrido en nuestros pueblos y ciudades. Alla llenaron
salones con frases sobre la importancia de conocer la
verdad y montaron una exposicion -dijo Valentina mas
tranquila.

- Aja, ¢Y?

- Pues que, en Aguachica, en el César, crearon un espacio
en el que personas mayores contaban la historia sobre lo
que ocurri6 alla con la Guerrilla y los Paramilitares. Como
las cosas que pasan aqui. Es muy chévere, todo lo hacen
con celulares, alli hay unas grabaciones, la gente se pone
unos audifonos y luego, a partir de esas historias, hablan
sobre la guerra en el pueblo, -dijo Valentina poniéndose
sus manos en los oidos como si fueran orejeras.




- ¢Y qué cosas dices que son parecidas a las
que pasaban aca en Belén? —pregunt6 Alirio.

- Pues que los paramilitares llegaron y la
guerrilla igual, y ellos se aduenaron del pue-
blo y luego la gente le toco irse y dejar las
casas abandonadas.

- 2Y, los otros proyectos como eran? -volvio
a preguntar Alirio.

- En una vereda cerca de Bogota, unos nifios
de primaria hicieron un noticiero en el que le
preguntaban a los campesinos si ellos cono-
cian historias de la guerra. Ellos eran los re-
porteros y los vecinos les contaban qué habia
ocurrido. Mire que habia una historia como
las que uno escucha aca. Era de una sefiora
que le toco irse a Bogota, dejaron todo bota-
do: sus parcelas y sus animales, todo. Y du-
rante un tiempo estuvieron recogiendo cosas
en la calle para poder comer.

Alirio escuchaba a Valentina que movia sus
manos en el aire como si intentara dibujar
todo lo que iba describiendo.



- Bueno y nosotros, ¢qué tenemos que ver con
todo eso? -le pregunto Alirio.

- Espere que no he terminado, falta un proyec-
to que me parecio super chévere de otro muni-
cipio que tampoco me acuerdo como se llama,
pero que queda por Medellin o por esos lados.
San algo -y se quedé un momento con los ojos
cerrados como si tratara de buscar en su cere-
bro el nombre olvidado. -Bueno, no importa. El
caso es que alli también estan haciendo algo in-
creible. Hicieron unas maquetas muy chéveres
y contaron la historia de la guerra en su pueblo
reconstruyendo sus casas y sus calles. Uno ve el
video y es como estar en una pequeiia pelicula.

Valentina termind de hablar y sintié como si hu-
biera terminado una prueba de educacion fisica.
Sin embargo, el cansancio no le quit6 la emocion
que tenia en la mirada. Alirio la observé un rato
en silencio, como si temiera que ante cualquier
pregunta Valentina se desbocara de nuevo. En-
tonces pregunto6 con prudencia.




- ¢Y qué piensas que puede ser lo mas interesante
que podriamos hacer nosotros para ser parte de
todo ese proyecto?

Valentina, que ya habia recuperado el aliento y
estaba lista para arremeter de nuevo con sus pa-
labras le dijo a Alirio que podia hacer algo pareci-
do a lo del Pueblo cerca de Medellin, pero no con
maquetas sino recorriendo con sus comparneros
por los principales lugares de Belén, espacios que
podrian decir la verdad de lo que habia ocurrido
en el territorio.

- Usamos la camara de la escuela, construimos
entre todos el guion y cada uno presenta un lu-
gar diferente de Belén. Yo podria presentar el mo-
numento del puente —dijo Valentina cerrando su
puiio como si fuera un micréfono.

- ¢Qué mas podria salir en ese video? -pregunto
Alirio. -Porque si es sobre la verdad de lo que ocu-
rri6 durante la guerra, me imagino que no se trata
solo de mostrar las cosas bonitas de Belén.



Valentina se quedé callada unos segundos y luego recordé una conversa-
cion que habia tenido con Johan hace un par de semanas. Aquel dia, Johan
le habia contado lo que habia sentido el dia en que tuvo que dejar todo
atras por causa del desplazamiento y lo duro que fue llegar a un lugar que
no conocia, con personas extrafias y sin saber lo que vendria en adelante.

- Alirio, ¢se imagina si parte de la historia la contara Johan? -respon-
di6 Valentina pensando cada palabra. -No es lo mismo que yo cuente la
historia de Belén a que la cuente alguien que lleg6 aca por la fuerza. Hay
muchas personas en el pueblo que les ha pasado lo mismo, eso mostraria
la historia de Belén y la historia de la guerra.

- Y, si te preguntaran qué cosas bonitas de Belén quisieras que conocieran
otras personas del pais, ¢qué les dirias?

Valentina se quedo un rato callada con la mirada fija en el techo, como si
tratara de encontrar una forma precisa en los arabescos de la madera con
que estaba construida la casa. Alirio la miraba con tranquilidad dejando
que ella terminara de elaborar sus pensamientos. Entonces respondio:
“les diria que en Belén las noches son azules, y les preguntaria si en los
otros lugares de tierra caliente, el cielo es del mismo color”.

Alirio, que estaba emocionado desde que vio llegar gritando a Valentina,
le dijo que tenian que ser parte del proyecto. Sefial6 el cuarto en el que
quedaba el estudio de grabacion y le dijo —trae la camara muchacha, que
tenemos mucha cosa por grabar.
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Cuando Sofia recibi6 la llamada de la persona de la Comision de la Verdad estaba en casa de Maria
Modnica. Le decian que habian visto los proyectos que los nifios, nifias, adolescentes y jovenes del pais,
que se habian construido y que estaban muy interesados en juntarlos para exponerlos en Medellin.
Alli se realizaria un gran encuentro de reconocimiento para que el pais comprendiera el dafio que
habian sufrido durante la guerra, pero también todo lo que ellos tenian para aportar en que no se
repltlera la violencia y en la construcc1on de paz. Le d1]eron que trabajarian con una persona experta
en exposiciones que los acompanarla enel proceso y que irfan representantes de todos los lugares en
los que los nifias, nifios, adolescentes y jovenes se habian motivado a participar.




Sofia se quedd un rato en silencio, trataba de controlar su emocion,
pero Maria Monica no la dej6 pensar mucho.

- ¢Qué paso Sofi? ¢quién era? ¢por qué esa cara? ¢pasod algo? -pregun-
td y pregunto y le hizo sefias como si tratara de despertar a su amiga
de un sueiio, de esos que salen en las peliculas cuando un mago duer-
me a una persona y se despierta sin saber donde esta.

- No me lo vas a creer. Eran de la Comision de la Verdad. Dicen que
van a montar una exposicion en Medellin con nuestros proyectos y
que nos llevaran a nosotras, y a otras personas de otras ciudades —
dijo Sofia sin mucha expresividad, como si aun estuviera pasmada
por la noticia.

- i¢A Medelliiin?!
- Si, eso dijeron.

Las amigas siguieron hablando durante un rato. Trataban de armar
un rompecabezas con muchas piezas inconclusas y solo especula-
ban entre la poca informacion que tenian y la emocion de la noticia.
Ninguna de las dos conocia Medellin y eso también las emocionaba
mucho. Ademas, conocer en persona a Harold, Ober, Estefania, Laura
Daniela, Valentina, Steven, Sara Manuela y Jeffersson.

- ¢Ves? Te dije que conocerias a mis amigos de Aguachica —dijo Maria
Monica dando pequefios salticos de felicidad.




Al poco tiempo volvieron a llamar a Sofia. Era de
la Comision de la Verdad. La estaban citando a una
reunion en la Casa de la Verdad en Cucuta. Le de-
cian que fuera con los otros lideres del proyecto y
con sus acudientes. Tenian poco tiempo para con-
cretar el proyecto. También estarian conectados
de manera virtual los otros grupos de Aguachica,
Belén de los Andaquies, La Palma y San Rafael.

Al dia siguiente llegaron muy puntuales a la
Casa de la Verdad Sofia, Maria Monica, Wilmar y
José Luis con sus padres. También fue Angel, el
profesor de Sociales que se sentia muy orgulloso
de sus estudiantes.

Sofia ya les habia ido contando a sus papas lo que
estaba pasando en otros lugares. Sin embargo, ellos
no se imaginaban lo que estaban por escuchar.

- Deben estar muy orgullosos de lo que estan ha-
ciendo sus hijos y sus hijas. Ellos lideraron un pro-
yecto que sera presentado en Medellin en el marco
de un acto de reconocimiento de la Comisién de
la Verdad. Las acciones que promovieron han sido
vistas por muchas personas y son un modelo para
nosotros -comenzo diciendo Miguel, uno de los
__analistas de la Comisién, que trabajaba en Cucuta.




Los padres de Sofia se miraron entre sorprendidos y felices. La veian
entusiasmada, hablando con propiedad sobre los proyectos en lugares
que ellos jamas habian escuchado y que ella parecia conocer de me-
moria, como si ayer hubiera regresado de ellos o hubiera crecido alli.
- Como el encuentro es en Medellin, Sara Manuela y Jeffersson deben
ser los anfitriones y nos tienen que mostrar la ciudad, asi como cuan-
do nos presentaron los lugares mas interesantes de San Rafael a través
de videos y maquetas. Ademas, siempre he sofiado con ir a Medellin
-dijo Maria Monica rompiendo la formalidad de la reunién en la que
hablaban de exposiciones, territorios y verdad.

tico Nacional. Y luego comenzo6 a mover los brazos y a cantar como si
estuvieran en un estadio de futbol.

Todos se permitieron unos minutos de felicidad y de especular sobre el
viaje y lo que harian con la exposicion. Pero los mas emocionados eran
los papas de Sofia que la veian lanzar ideas y organizar a sus amigos,
como si tuviera la batuta de una gran orquesta.




Esa noche no fueron a
comer en casa, sino que
fueron a comer pizza
la comida preferida de
Sofia. Sus padres que-
rian conocer la historia
de la que tanto habla-
ban las personas de la
Comision de la Verdad
y de la que su hija era
la protagonista. La es-
cuchaban y cada cierto
tiempo la interrumpian
con preguntas que de-
mostraban su interés
por el tema.



-La Comision de la Verdad debe contarnos lo
que ocurrid durante la guerra, en los proximos
tres afios —expreso Sofia haciendo un tres con
la mano derecha.

-iUy!, no me imagino el tamafio del libro en-
tonces, porque nosotros siempre hemos esta-
do en guerra. ¢Usted sabia que su nono tuvo
que dejar su finca en Tolima cuando fue la
época de Gaitan? —pregunt6 su padre y luego
continug, sentonces esa historia estara en ese
libro? ;Podemos hablar con el nono y se los
presentamos a esos sefiores?

- Pues en muchos de los otros pueblos en
donde han hecho proyectos hay entrevistas
a personas mayores, que saben las historias
de esos lugares y de la guerra. Entonces seria
muy chévere.

- Y la exposicion de ustedes ¢para qué es? —
preguntd su mama.

Sofia, que contestaba cada pregunta con la
emocion de sentir el interés de sus padres,
termind de masticar rapidamente y tosié con
disimulo para aclarar su voz.

- Nos dijeron que lo importante es que esa his-
toria que se cuente y el informe que se cons-
truya, no quede sin la voz de nosotros, por eso
es importante. Ademas, asi no es aburrida,
por eso muchos de los proyectos era hechos
con celulares, dibujos y no solo para grandes,
como los noticieros.

- ¢Y qué fue lo mas interesante de lo que hicieron
los nifios y jévenes en los otros pueblos? —volvid
a preguntar su madre.

- Pues lo que a Maria Monica y a mi mas nos
gusto fue lo de unos chicos de Bogota. Pero no
eran de Bogotd, sino que estaban ahi, porque
eran de otros pueblos, pero habian ido a Bogota
para hacer el proyecto, -respondio Sofia tratan-
do de ordenar sus ideas, porque sabia que no era
facil de explicar.

Sofia se dio cuenta que sus padres no la habian
entendido, traté de recordar que le habian dicho
las personas de la Comision de la Verdad, pero
tampoco lo record6. Sabia que comenzaba por
“d”, pero no lograba encontrar la palabra en su
memoria. Le escribi6 a su amiga y a los pocos se-
gundos el teléfono soné con la respuesta.




- iDesvinculados!, -dijo Sofia con seguridad. Son chicos que ha-
bian estado en la guerrilla, y después de la paz volvieron a sus
casas con sus familias. Por eso eran de distintas partes del pais.

- iii¢¢Guerrilleros??!!! —grité su padre
sin darse cuenta del tono de su voz.

- No, eran guerrilleros. Ya no lo son, -y continud su explicacion con tranquilidad. —De eso se trata
la paz, papa. Por ejemplo, nos contaron cosas que habian tenido que vivir en la guerra, de como ha-
bian ingresado a la guerrilla. Pero también de lo que sofiaban ahora e incluso hablaban de consejos
para que ningun otro nifio volviera a la guerra. Y también dijeron que las cosas en los lugares de los
que vienen no eran faciles y que casi siempre ser parte de la guerra era la inica opcién que tenian,
quizas por los lugares donde vivieron o las pocas oportunidades que tuvieron.

- ¢Y les dijeron algo sobre la guerra? ¢qué les de-
cian? —insisti6 su padre como si la interrogara.




- Pues sobre la guerra no hablaban mucho. Ha-
blaban mas del futuro como del gran suefio que
tienen por cumplir. Recuerdo que una joven ha-
blaba de su hija. Contaba que tenia una bebecita
de 7 meses y tenia mucho que darle. Ella no la
habia planeado, pero que la recibié con mucho
carifio y mucho amor. Ademas de expresar con
gran ilusion, decia que era su mayor motivacion
y que tenia que prepararse para poder darle una
mejor vida. Ahi yo me di cuenta de que ella ja-
mas volveria a la guerra.

- ¢Y como les contaron todo eso? —preguntd su
padre con mas susto que curiosidad.

-Hablaron durante dos dias en unos talleres.
Hicieron muchas cosas. Hicieron unos albumes
con fotos de revistas para hablar de sus familias.
Cocinaron, pero tenian que ponerse de acuerdo
en los ingredientes y no era facil, porque imagi-
nese como 20 personas opinando qué echarle a
la ensalada, unos hasta le pusieron coco.




- ¢Y qué tiene que ver la ensalada con eso de la
Comision de la Verdad? —dijo su madre.

Sofia sonrié porque le habia gustado mucho la
explicacion que le habian dado, pues ella habia
hecho la misma pregunta. Entonces respondio:
-Cuando uno quiere contar la verdad puede ha-
ber muchas versiones, entonces no solo es obli-
gar a los otros a que crean lo que yo pienso o
digo. Lo importante es que se respete lo que el
otro dijo, y se pongan de acuerdo.

- Y, ¢como salié la ensalada? —pregunté mas
tranquilo su padre.

-Fea, ¢a quién se le ocurre ponerle coco a una
ensalada? —dijo Sofia y todos rieron al tiempo.
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