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Semillas de paz para la transformación social 

IMAGEN DE UN FUTURO BONITO 

Modelia escuchada, reconocida y amada 

Futureamos viendo a la niñez y juventud 

modelista, PAZeando por los pasillos de la 

convivencia, con palmadas de buen trato, 

que nacen de una conciencia de justicia 

restaurativa, en la que es posible escuchar 

al “otro” como igual, que siente, que se 

enoja y perdona, porque no esconde sus 

emociones, sino que las gestiona, para 

poder comunicarse asertivamente y seguir 

consolidando una cultura de PAZaula a los 

Hogares.  
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¡Oiga!...venga le cuento: Llegó la luz a Modelia  

 

Voy a comenzar esta historia, como la comienzan los niños y se la quiero contar a 

usted. Sí, a usted que le gusta escuchar historias. Espero que me ponga atención, 

porque sé que le va a gustar. Al menos a mí me lo parece, no porque yo sea el 

protagonista, lejos estoy de serlo; sino porque vamos a ir en tren, haciendo un 

recorrido por ese camino del que todos hablan, pero que pocos quieren seguir, es 

que se llenan de miedo, como si asustaran por allá, pero qué va, yo resulté por ese 

camino y me gustó tanto, que por eso le quiero echar el cuento, así dice mi abuelito, 

pero es mi voz la que va a escuchar. ¿No me va a preguntar cuál camino?...bueno, 

lo irá sabiendo.   

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Soy Samuel, pero me gusta mucho cuando me dicen Samuelito. Así me llaman los 

adultos que me han mirado con sus ojos profundos, son pocos en realidad. Los 

demás me dicen Samuel, a secas. Cuando digo los demás, también incluyo a mis 

compañeros de colegio. Yo quisiera decir “mis amigos”, pero piensan que hablo 

demasiado. Es que no se imaginan cuántas cosas quiero contarles, que las palabras 

se me salen sin control y eso no les gusta a ellos, ni a mi profe que me manda a 

callar. Es que me gustan los términos esplendorosos y los nombres de los científicos 

como Darwin, Stephen Hawking o  nombrar leyes como la relatividad. Seguro los 

canso con mis datos y, aparte de mi familia, pensaba que en la escuela los niños 
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podían discutir de las cosas, de la vida, los libros, de los sueños, de los miedos; que 

los profes formaban algo así como un juicio, para jugar a decir la verdad o rincones 

para leer y dibujar.  Mi colegio sólo tiene salones con pupitres que tallan, donde no 

se puede sentar  Marianita  conmigo ¡no cabemos los dos! imagínese usted eso. 

Tampoco tenemos un laboratorio, ni un patio de recreo. La biblioteca también es la 

secretaría y para que rime, no tenemos una buena cafetería. Pero, yo la quiero así, 

porque voy a cumplir diez años y ya quiero pasar a quinto, así no se me hace tan 

lejos el sexto ¿no cree usted?  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Quiere saber una cosa?  En casa somos cuatro, sí ya sé que me va a corregir 

(como siempre) que se dice “son cuatro conmigo”, pero a mí me gusta “somos” 

porque así siento que estamos juntos. Bueno, somos cuatro, mis padres y mi 

hermano Mateo, él es súper, requete súper inteligente, sólo que no puede hablar 

bien y tiene problemas al escribir, se come letras, confunde unas con otras y parece 

una tortuga cuando le hacen dictados; parece que tiene algo raro y le tienen el apodo 

de disléxico; por eso, perdió el octavo. Yo no quiero perder el año, pero con tanta 

habladera que tengo, seguro mi profe me va a dejar.  

Mi padre trabaja en un taller de motos del barrio Modelia. Mi mamá está haciendo 

un curso en el SENA, gracias a que pudo terminar el bachillerato en la nocturna. La 

mayoría de las amigas de mi mamá no han querido terminar la primaria, porque 

tienen varios hijos y no tienen marido. Ellas deben  trabajar en casas de familia  o 

vendiendo cosas por la calle. Me da mucho pesar con Kevin, un compañero de mi 

grado; por estar vendiendo líchigo con la mamá, ya casi no va a clase. Su hermana 

mayor ya está metiendo bóxer y él ha tenido que recogerla de la calle. Me contó la 

semana pasada, que su hermana está embarazada. Estaba muy bravo, dijo que no 

creía que existiera Dios, porque si existiera, no sufrirían tanto y el marido de su 
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hermana no la hubiera dejado, como hizo su papá. Yo quiero que Kevin estudie y 

no tenga tanta rabia. Como él, son tantico de niños que se enojan, pelean, dicen 

palabrotas y no quieren hacer caso.  No todos son así, pero sí la mayoría.  

Dirá usted que yo tan chiquito, no sé por qué no crezco, digo todas esas cosas. Ya 

le dije que en mi hogar, cuando leemos juntos ¿ya se lo había dicho? ¿Que leemos 

juntos? bueno, se lo digo entonces. Cuando leemos juntos, hablamos de lo que 

dicen los libros y mi papá nos pone a pensar y nos habla de lo que pasa en mi barrio 

y por qué debemos estudiar. Lo que más me gusta de mi papá es que nos trate con 

amor, que nos ponga cuidado. A él le gusta que hablemos, eso no le molesta, hasta 

suelta unas carcajadas y nos dice ¿y qué más? luego nos hace cosquillas, mientras 

mamá se ríe porque dice  que todos parecemos culicagados, que mejor nos 

pongamos a hacer tareas. 

Pero, sigamos. Qué tal si imaginamos que hacemos un recorrido en tren hasta el 

lugar que quiero que conozca ¿vale? si usted viene de Bogotá tiene que decir en la 

terminal de transportes, de los trenes, que va para el departamento del Tolima a 

una ciudad bonita que le tienen por apodo “Ciudad musical de Colombia”, mi Ibagué. 

Yo creo que lo de musical no es tan cierto, porque en mi cole ni siquiera cantamos 

el himno nacional en las izadas, es más, ni siquiera sabemos portarnos bien. No lo 

envolato con mi parloteo. Cuando llegue a Ibagué, le dice al taxista que, por favor, 

lo lleve a la comuna siete, que para que no se pierda tome la quinta y siga derecho 

hasta “Los venados” como para coger para el barrio El Salado  y luego siga por El 

Chincá, que le vaya preguntando a los vecinos ¿dónde queda la iglesia Nuestra 

Señora de la Salud? del barrio Modelia-01,  es que mi colegio queda ahí pegadito, 

enseguida de la tienda de doña Blanca. Allí ya no se pierde, pues un muchacho de 

once dibujó el escudo de nuestra I.E.Técnica Modelia, en medio de muchas manos 

de diferentes colores, porque en mi colegio no todos somos de Ibagué, hay niños 

de todas partes, hasta venezolanos. Quién lo iba a creer que nos 

internacionalizaríamos ¡ja… ja... ja… ja…! 

Usted me oye sonriendo. No todos los niños de Modelia sonríen. Hay mucho dolor 

en sus corazones. Así, quién va tener ganas de estudiar. Yo los miro en el recreo y 

se me antoja que ven mucha violencia, no sé dónde. Mire 

usted que nomás ayer en el recreo Santiago le quitó un 

bombón bum a un niño. Ya imagina que se lo reclamó, 

pero como el otro chino era más grande, lo chupaba y se 

burlaba. El niño llorando brincó para quitárselo y el 

Santiago lo tiró al piso. Menos mal había una señora que 

le contó a la profe de disciplina y llamaron a Santiago, 

para que diera cuentas del daño. Yo estaba asomado a 

la ventana de la sala de educadores; no es que sea 

chismoso, o bueno sí. Escuché a la profe preguntando 

por qué hacía esas cosas, así le preguntaba. Nada que 

contestaba. Ahí con la cabeza agachada. La profe le 
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pasó una hoja para que escribiera, mientras le iba preguntando por la mamá, el 

papá y no me acuerdo qué más. Ese chino se puso a llorar cuando habló de la 

mamá. Anda por España y ni una llamada le hace. El man es como de malas, porque 

el papá le da unas trillas, por tantos llamados que hacen del colegio. Eso escuché 

que le contaba a la profe. Ya después se acabó el recreo y no supe más. 

Ya estará aburrido con mi historia ¿no? Es que mire, le cuento todo eso, porque la 

verdad, la verdad, es que yo quiero hablarle de una muchacha bonita que vino al 

colegio. Ella tiene unos crespos monos, ojos brillantes,  que luce cuando sonríe y 

nos sabe regalar abrazos, palabras bonitas; por eso, los niños la queremos saludar 

cuando nos visita cada semana. La conocemos de lejos, porque siempre lleva 

puesto un buso que dice EDUCAPAZ. La primera vez que la vi fue en el año 2018, 

una tarde cuando mi profesor de cuarto se iba a reunir con ella y otros profes. A mí 

se me olvidó que debía llegar a las dos al colegio y para que no me quedara por ahí 

molestando, me invitaron con los demás niños olvidadizos, a estar en la reunión.  

Después de aquel día, no hubo marcha atrás, seguí siendo parte de las reuniones. 

Ese día hicimos como un juego, organizados por grupos en una prueba muy difícil, 

que se trataba de coger unos objetos que la líder de EDUCAPAZ puso en el centro 

de un círculo, dibujado en la tierra. No se podía tocar nada diferente a los objetos. 

Mi grupo perdió, pero nos reímos mucho y ella nos puso a pensar, porque nos faltó 

trabajar en equipo, nos afanamos como siempre y por eso perdimos. Luego ella nos 

hizo preguntas y le contó a los profes, creo que dijo DIÁLOGO DE REALIDADES, 

sí, así dijo. Que ya lo habían leído y a todos nos tocaba buscar la manera de ayudar 

a Modelia, para que los niños no 

fueran tan agresivos con las 

palabras ni con sus puños y 

empujones, también para ver 

cómo los padres en las casas 

mejoran la manera de 

comunicarse, porque la verdad, 

usted sabe que si a uno lo gritan 

en la casa, pues uno termina 

gritando en todo lado y 

queriéndose desquitar. Bueno, 

yo no hago eso, pero ya vio que 

Santiago es violento, que Kevin 

está triste por su hermana, mejor 

dicho.   
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A mí me gustan las dinámicas que hacen en EDUCAPAZ, son diferentes a las 

clases, allá uno cuenta lo que le pasa, habla con los profes, ellos se ríen, se divierten 

y hacen tareas con nosotros. A veces, están madres de familia y se integran a las 

actividades. Ese día no son mamás, sino parte del grupo. A nuestro grupo, creo que 

por las dinámicas le pusieron EQUIPO  DINAMIZADOR. Me aprendí el nombre, de 

tanto que lo repite Johana. Así se llama la líder de Educapaz. A ella no le tenemos 

que decir profe, sólo Johana o Johanita. Yo guardo dos piedritas que nos dio un 

viernes en la tarde, cuando nos habló de los sueños. La guardo en mi morral y de 

vez en cuando la miro, como dijo ella, para que no olvidemos nuestros sueños. 

También lleva velas, no para quemar el colegio, sino para que recordemos que cada 

niño, cada profe, la psicóloga, doña Luz Dary, la rectora, los coordis y todos los que 

formamos el colegio, cada uno es una luz. Se imagina usted  si todos nos 

encendemos, ¡qué bonito alumbraría Modelia!  
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También hemos dibujado nuestras manos, los pies, como haciendo un camino para 

encontrar LA PAZ; hacemos mensajes en tarjetas, cartas, decimos palabras bonitas 

a los compañeros y hacemos acuerdos. Un día cerramos los ojos y los profes 

contaban que habían visto un niño. Una profe dijo que vio a una niña con la mamá, 

que esa niña era ella, tratando de hablar con la mamá. Dijo que había mucha luz y 

que su mamá estaba vestida de blanco, que se abrazaron, porque nunca se habían 

podido abrazar. La profe suspiró con muchas ganas y se quedó callada, para 

escuchar a los demás profes y niños contando su experiencia. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

¿Se acuerda que le dije que mi profe me mandaba a callar porque yo hablaba 

mucho? vea que ahora que estamos haciendo TALLERES DE EDUCAPAZ en la 

clase de ética, es como si estuviéramos en viernes con Johana, pero ahora con el 

profe. Él nos contó que EDUCAPAZ envió  cartillas para nuestra biblioteca, así los 

profes pueden dar la clase más fácil y todos los niños aprenden sobre la paz y ya 

no hablan mal de Modelia.  

 

 

 

 

 

Hay días que entramos más tardecito, porque los profes se reúnen con Johana. 

Ellos le cuentan cómo van con los talleres, le cuentan sobre la clase, lo que hacemos 

y entre todos aprenden. Así como nosotros aprendemos LOS DOCENTES SE 

FORMAN PARA LLEVAR LA PAZ A LA CLASE.  ¿Adivine quiénes ganan con todo 

eso? ¡Pues todos! ah, qué pensó que le iba a decir. Ya le dije desde el principio que 

íbamos a hacer UN RECORRIDO POR UN CAMINO que no todos querían seguir. 
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¿Ya sabe cuál camino? EL CAMINO DE LA PAZ. A medida que avanzamos son 

más las personas que van llegando y aunque no todos estén siempre, yo miro la 

piedrita de los sueños en mi morral y sé que un día seremos más.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

Ah, se me olvidó contarle una cosa sobre mi amigo Kevin. Por estar en uno de sus 

días, esos en los que ni tarea, ni hacer caso, ni nada de nada, empujó a una niña y 

tuvieron que llamar a la mamá. Esa señora que es bien brava, llegó al colegio y casi 

agarra de las mechas, perdón, del pelo a Kevin. Menos mal era viernes y estaba 

Johana. La señora se calmó, pues estuvo hablando con la psicóloga del colegio y 

con Johana. Habló y habló, lloró, mejor dicho, se desahogó. Ahora parece que los 

dos van a tener ayuda de no sé dónde, para ver cómo mejoran en la casa. Qué 

bueno que EDUCAPAZ APOYE A LA PSICÓLOGA, así todos salimos ganando. 

Seguro que la paz es como la telaraña, donde todos vamos  tejiendo nuestras 

historias, nuestros sueños  y cuando menos pensemos ese tejido será tan grande 

que todos nos arropemos y nos apapachemos, como cuando mi abuelo nos mete 

debajo de su ruana, entonces sentimos que estamos protegidos… 
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Después le contaré sobre mi viaje a Bogotá con mis compañeros Ingrid,  Diego y 

Fabián. ¡Toda una aventura! en EL ENCUENTRO DE REDES.  No se podrá 

imaginar ese tremendo viaje. Cosa que nunca habíamos vivido, durmiendo en un 

hotel como de película, la comida y lo mejor, el cuidado de Johana, como si fuera 

nuestra protectora, durante los días que vivimos allí, aprendiendo, conociendo 

personas de otros lugares, siendo muy felices. Eso da para otra historia, de las 

bonitas que nos regala EDUCAPAZ… 

  


