La Peticion de Mama

Aixa Samanta Canas Torres

Es extraho... ¢ Papa olvidé venir por mi?

Hace unos meses cambio la rutina en casa. Mi hermano dejo deira
estudiar para quedarse todo el dia con mama. Yo me levanto temprano
para que papa me acomparie a la escuela camino a su trabajo. Ahora
mama prepara el desayuno y el almuerzo para papay para mi, a veces
me empaca una fruta o una golosina, y papa me lleva a la escuela en su
mula, luego va a trabajar y regresa por mi con Marta, la mula marron. Es
dificil madrugar y comer mis loncheras frias. Al parecer mi hermano esta
triste porque le gustaba ir al colegio, pero mis padres lo prefieren asi,
dicen que es peligroso salir y estar solo... No entiendo a qué le temen,
aunque no hay mucho que pueda hacer.

La profesora es muy comprensiva y muy agradable. Da clases a nifios
como yo durante la mafiana, y en las tardes, a eso de las 3 hasta las 5 da
asesoria a los mas grandes. Ella sabe todo tipo de cosas y no le molesta
acompafarme hasta las 6pm que viene mi papa por mi. Hoy papa
prometio recogerme treinta minutos mas temprano, me dijo que le
pagaria esta quincena a los sefiores que ocasionalmente pasan pidiendo
dinero por nuestra finca. La verdad es que solo los he visto de reojo una
vez, parecen militares, pero no usan uniforme. Menciond que saldaria
cuentas y le sobraria tiempo para ir temprano a mi escuela. Con su
promesa en mente, le pedi a mama que no me empacara ninguna fruta
para que la comiéramos todos juntos antes de la cena. Le hizo gracia mi
peticion y me dijo que en vez de la fruta me daria un papelito con un
secreto escrito en el; me prohibié leerlo hasta que papa llegara por mi a
la escuela. Acepté su reto, pero olvidé traer el papel conmigo, lo dejé
sobre la mecedora de la entrada, espero que el viento no se lo lleve.

Papa tardd tanto que se hizo de noche, y la profesora muy atenta, me
acompafio medio camino a casa. Ella insistio en llevarme todo el
trayecto, pero le dije que no se preocupara, porque yo me sabia muy
bien qué tramo del camino evitar, cual saltar y en cudl pisar fuerte, a
diferencia de ella, que al no conocer el sendero podria resbalar. Mi
mayor preocupacion era perder mi papelito, no veia la hora de rescatarlo
de la brisa. Por suerte, no lo perdi. Cerca a la entrada se habia atorado
con unas tablas, menos mal no hubé ventarron...

Estaba aliviada, aunque un escalofrio recorrié mi espalda, estaba oscuro
y de la casa no salia ni un destello. Me dio curiosidad saber de qué se
trataba, quizas me querran asustar, pensé, y planeé devolverles el
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ataque desde atras, asi que le di la vuelta a la casa; me fijé por un
agujerito que daba a la sala y sudé frio al ver un bulto oscuro tirado en el
suelo. Era dificil saber a detalle qué era aquello, asi que me quedé quieta
un rato mientras mis ojos se acostumbraban a |a falta de luz. Cuando
pude identificar las cosas que se hallaban dentro, mis piernas
comenzaron a temblar y me invadio el panico. No era uno, ni dos, sino
tres bultos, o mejor dicho, cuerpos, y nadie mas que mis padres y mi
hermano. Apreté mis puiios y grité por la impresion... un gran error.
Escuché crujir las ramas que estaban a unos cuantos metros de mi. Fue
tanto el terror que no volteé, solo pude levantarme torpemente y
empezar a correr.

Dejé atras mi tula y mis zapatos, solo llevaba conmigo el papelito. Percibi
una secuencia de pasos a lo lejos y no soporté mas, comencé a lanzar
gritos a mi maestra en busca de ayuda, aunque estaba segura de que no
me escucharia. Mis suplicas molestaron al perseguidor a tal punto de que
no dudd en atravesar mi abdomen. Perdi el calor de mi cuerpo y me
desplomé, mi fuerza me abandond y solo pude estirar un poco el brazo.
Cuando dejé de sentir la mano, el papelito se abri6 gentilmente... Lo
siento mama3, lo lei antes de encontrarme con papa, pero descuida, la
mancha de sangre solo me dejo leer un “...vuelve pronto...”.
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