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A Rebeca, que tanto hizo por Poncho, y 

a Pedro, que reivindicó su humanidad. 

 

A todos los niños que, como Poncho, 

desean parecerse a ellos mismos. 

 

 

 

 

 

 

En cualquier lugar de lengua española y cultura hispana, 

aunque pudiera ser otro lugar de lengua y cultura distintas.  

 

En cualquier lugar en donde haya un niño diferente 

que requiera una atención diferente. 
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ABUELO PANCHO 

 

La casa está más alborotada de lo normal. Mamá Isabel llora 

desconsolada, papá está muy serio y Nana Lola entra y sale de las habitaciones 

muy agitada y con los ojos enrojecidos. Los vecinos y parientes cercanos, que 

siempre han sido bien acogidos en la casa, se han concentrado y deambulan 

por las estancias discretos, contenidos y silenciosos. De vez en cuando, los 

murmullos de los visitantes se rompen con algún lamento subido de tono o con 

el siseo acuoso de gemidos o suspiros medio ahogados. 

La niña Teresa, que siempre perturba o llora de forma intermitente, hoy 

está en silencio, parece como si supiera que algo muy especial está pasando en 

la casa, parece como si hubiera cedido su protagonismo habitual a algún 

suceso mucho más importante. 

El guacamayo de la abuela se balancea monótono sobre la percha de su 

jaula y contempla, sorprendido ante tanto trasiego, el ir y venir de un personal 

fantasmagórico y en su mayor parte desconocido. De su pico, siempre en 

movimiento y abierto al ingenio, no surge ni una sola maldad, ni una sola 

palabra, ni un solo graznido. 
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Nadie parece ocuparse esta mañana de Poncho. Ni siquiera Nana Lola le 

ha recriminado por no hacer sus pequeños deberes ni le ha advertido por la 

ropa elegida, que, adrede, se ha combinado de forma insólita. Una extraña 

expectativa se une a una cierta sensación de vacío que le hace sentirse ajeno a 

su ambiente natural. Los pequeños ruidos y los olores habituales se acentúan 

hasta comunicarle que la casa está cambiada. Las cortinas corridas, las 

habitaciones a media luz, los pasillos en penumbra, un vaho de madera vieja 

encerada y una turbia percepción de alcohol medicinal, le llevan a sentir 

momentos poco gratos, esos momentos en los que el doctor Martín aparece 

por la casa, hace su visita y mira con fijeza tras los anteojos con una mirada 

inteligente y serena, para después, con una voz bastante grave, formular unos 

diagnósticos que todos aceptan y emitir unas prescripciones que siempre se 

llevan a efecto sin discutirse y que en todo caso se cumplen a rajatabla. 

La enfermedad y la muerte no son unas desconocidas para Poncho. A su 

corta edad, Poncho ya ha tenido ocasión de asistir a tres funerales habidos en 

su entorno familiar. Poncho sabe muy bien que tanto Leonardo como Polonia o 

Marcelino se han ido definitivamente, se han muerto y ya no volverán. Poncho 

sabe que la muerte está ahí y que las personas se mueren y los pajarillos del 

parque y las cigarras y los grillos... Pero lo de abuelo Pancho... eso es otra 

cosa... Sí, ya sabe que el abuelo estaba bastante enfermo y que en muchas 

ocasiones se ha hablado de la delicada situación de su corazón, pero lo que ha 

tenido lugar hace unas horas, lo que ha alargado penosamente la noche 

haciendo más oscura la casa, eso ha pesado demasiado en su estado de ánimo.  
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Poncho vaga de forma indecisa y llega, no sabe cómo, al centro del 

salón de la planta baja. Han desplazado la gran mesa de nogal al fondo de la 

estancia, junto a la chimenea, y toda la sillería se ha dispuesto en doble fila y 

en forma semicircular en torno a un túmulo de un metro de altura. Abuelo 

Pancho está tendido en el centro, en un lecho de terciopelo rojo rodeado de 

madera de roble. Su rostro no es exactamente como él lo recuerda ni como lo 

ha visto los días inmediatos. Su parecido se asemeja al que se mantiene con un 

hermano mayor o con un primo lejano. Está todo inmóvil y muy estirado, con 

una piel amarillenta que le recuerda la goma plastificada de las muñecas viejas 

y exhibe una mueca que, no puede explicarse por qué, pero que le incomoda y 

desasosiega. Con los ojos entornados como los grandes ventanales de la sala, 

Abuelo Pancho parece recriminarle algo, parece como si le dijera en voz bajita 

algunas cosas personales y ocultas que nadie más debiera oír. Y, después, el 

gesto de la boca, su rictus, se torna en perversa y vengativa sonrisa apenas 

esbozada sólo para él. 

Poncho se sobresalta al sentir una mano de hierro posada en su cabeza. 

Su padre lo mira con gesto adusto mientras le presiona en la nuca y le empuja 

hacia la puerta del salón. Con un movimiento casi imperceptible, su padre, que 

hoy está más hosco y taciturno que nunca, le indica las escaleras que suben a 

su cuarto. Poncho se desprende de la manaza que le oprime la nuca y parte de 

su cuello y escapa veloz hacia las escaleras. 

En su cuarto, Poncho se queda quieto, de pie, mirándose en un espejo. 
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Él es un niño bueno, alegre, muy alegre... Y él está ahí, reflejándose en el 

cristal, con su camisa amarilla, su pantalón granate y esa corbatita azul celeste 

que tanto chilla sobre su pecho. Poncho sonríe, sonríe abierta y sinceramente, y 

Poncho se estremece ante la imagen que le devuelve el espejo. Parece un 

payasito fuera de lugar, un niño raro al que mandan a su cuarto para que no 

moleste, para que no incordie a los demás con sus ropas, con sus gansadas y 

boberías. Abajo, tan serio, tan seco, tan sombrío, está Abuelo Pancho... Ya no 

podrá molestarlo, ni incordiarlo, ni inquietarlo con sus extraños gustos, sus 

inconcebibles inclinaciones y sus desviados instintos. 

Poncho toma entre sus brazos un osito de peluche, abre un cajón de 

una cómoda y extrae, de entre unos lienzos de ropa de cama, una pequeña y 

rota muñeca. Poncho se tiende en la cama y se estira como su abuelo, mientras 

aprieta en su mano izquierda al osito de peluche, y en su mano derecha, contra 

su pecho, a la muñeca de trapo. Poncho cierra los ojos y siente un leve 

escalofrío. 
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DIBUJO ( I ) 

 
 
 

—No sé si sabré hacer este dibujo. En ocasiones, cuando me preocupo 

mucho o cuando deseo que algo me salga bien, pues, pafff, viene el demonio y 

me lo estropea. Hacer un dibujo como éste no es cualquier cosa. A mí, que me 

gusta mucho jugar, cantar y saltar, concentrarme para hacer las cosas bien o muy 

bien me cuesta mucho. Así que ahora tengo que olvidarme de todo y ponerme 

manos a la obra. Pero bueno, como también es bastante divertido, voy a intentar 

hacerlo sin pensarlo más. 

 

«Primero pongo la cartulina en posición vertical. Me gusta más esta posición que 

la horizontal. En vertical, las cosas se levantan; sin que nada se mueva todo resulta más 

dinámico y elegante, aunque no tengo muy claro qué es eso de dinámico y elegante. 

Dicen que doña Julia, la mujer del director del colegio es dinámica y elegante, quizá 

porque va siempre muy deprisa y se mantiene estirada, con el cuello alto y la mirada más 

alta todavía. Cuando las cosas suben y se alargan, se estilizan, creo que así lo llaman los 

mayores, se lo he oído decir a mi psicóloga y a la profesora de plástica, y eso debe ser 

bueno. 

»Me está mirando, pero a mí no me importa demasiado, dentro de unos minutos 

ya se habrá cansado y yo me habré olvidado de su mirada. Voy a hacer un recuadro a la 

cartulina ¿o no? Sí, sí voy a hacerlo. Con un recuadro mi dibujo quedará mejor y las cosas 

que lo rodean, la mesa, los lápices, las acuarelas, las gomas y sacapuntas, quedarán todas 

fuera de él, como si fueran de otro mundo, del mundo de las cosas aburridas, del mundo 

de las cosas quietas. Después, mi dibujo tendrá vida, pero no podrá salirse del papel, 

quedará ahí encerrado, para que pueda disfrutarlo hasta que yo quiera.  
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»Antes de hacer ninguna línea más, voy a pintar el fondo. Creo que quedará bien 

en azul. A lo mejor podría pintarlo en rosa, pero no me gusta para lo que yo quiero hacer. 

Sí, voy a pintarlo en azul, pero no en un azul puro, sino en un azul muy suave mezclado 

con otro color, mezclado con verde. Abajo pondré un poquito de negro mezclado con 

agua.  

»Esta tarde hace calor y mamá me ha vestido con pantalón largo, chaqueta y 

corbata. No puedo soportarlo. Me quitaría la corbata, pero puede que me descomponga y 

después no sabré cómo arreglarla. Me veo reflejado en el vaso de agua con hielitos. ¡Puaf! 

¡Qué feo! Cada vez estoy más gordo, y, además me parezco a don Matías. Repeinado y 

disfrazado de hombrecito, con las mangas subidas e inclinado sobre la mesa. En fin, 

seguiremos con el dibujo. Es posible que la pinturita quede bien, tiene que quedar bien, ya 

verás como sí.  

»Todavía me mira, pero menos fijamente. Es posible que le guste, yo creo que le 

gustará. El color azul queda más lindo si lo hago más oscuro en la parte derecha, a la 

mitad de la página. Un poquito de negro, un poquito de verde... y entre los negros más 

negros, un poquito de amarillo con unos rayujos muy finos de color naranja. Neeegro, 

amariiillo y un hiliiitoooo naranjaaa. Arriba, a la derecha, un redondelito del tamaño de 

una moneda servirá para hacer una luna preciosa, una lunita muy, muy blanca. El cuadro 

no va a ser de noche, pero casi. Será por la tarde, cuando empiece la noche y con luna 

llena. El fondo estará bastante oscuro, pero se verá muy bien, y las plantas y flores del 

jardín se podrán ver muy bonitas. 

»¡Jo!, qué linda está la cartulina. Para mí ya ha dejado de ser una hoja de papel, 

ahora es una tarde preciosa, un anochecer en el jardín de los elfos y de los gnomos. La 

luna acaba de salir y las plantas del bosque se ven ahora muy oscuras y además... 

Bueenooo, ya me está haciendo guiños... “Poncho, el reloj marca las siete menos cuarto, 
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las dieciocho cuarenta y cinco...” “Poncho, es la hora..., Ponchiiito...” 

»Ya está bien por hoy. Aquí se queda el dibujo y seguiré otro día. 
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UN ARCO IRIS PRECIOSO Y EXQUISITO 

 

El mundo de Poncho es de colores, colorines y coloretes o, al menos, así 

lo percibe él. En el jardín inmediato a su casa se abren y cierran abanicos 

cuajados de rojos, violetas y magentas entre tapices de verde intenso. En su 

habitación, no hay hueco ni rincón que no le haga un guiño de color o, por lo 

menos, así lo percibe él: sombras acebradas en la pared que se mueven al 

mismo ritmo que se escucha el alegre tableteo de las persianas, la acaramelada 

manta del jaguar sobre la cama, la lamparita con cenefa fucsia, pegatinas de 

mariposas tan suaves como el rosa coralino de los labios de Mamá Isabel. 

Poncho tiene unas sandalias blancas y unos zapatos negros. Los 

huaraches están tintados y lucen inmaculados y níveos, son tan blancos que 

parecen formar parte de la guayabera de algodón que exhibe tío Jorge en las 

mañanas de domingo; los zapatos son tan oscuros como el renegrido pelo de 

Mamá Isabel; incluso sus reflejos cetrinos despliegan tostados como las ondas 

de su trenza. Sobre una mesita auxiliar, en un azafate de oro, olvidado hace 

tiempo por Nana Lola, se amontonan canicas de cristal que brillan como 

piedras preciosas. 
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Para Poncho, el mundo es un concierto de colores, una cabalgata de 

arcos iris juguetones y saltarines, de cuyas cimbras quisiera desprender trocitos 

pequeños para llevarlos siempre consigo. Quisiera fijar los colores, recortarlos y 

pegarlos en un álbum, para así gozar en todo momento de esos instantes 

cargados de magia que la naturaleza le brinda constantemente y que él sabe 

tan bien diferenciar. 

Por todas partes tiene lápices de colores, ceras, carboncillos y acuarelas. 

Y Poncho pinta, pinta y pinta, pinta colores, el color de las arrugas de Nana 

cuando viene a acostarlo, el color de los ojos de la maestra Juana, el color de 

piel de su amiga Marianita. En principio, Poncho no tiene intereses especiales 

por pintar ni dibujar más que los de cualquier otro niño, él pasa de reproducir 

las formas y de interpretar ambientes como en fotografías; a Poncho no le 

apasiona pintar en el sentido estricto de la palabra, muy por el contrario la 

pintura y el dibujo son para Poncho como una extensión de sí mismo y como 

un espejo de su disfrute de la vida. Poncho desea, y desea mucho, gozar de la 

forma, del tono y del color, captarlos, cazarlos, apresarlos, guardarlos en su 

memoria y, si es posible reproducirlos. Para Poncho, los colores son los reflejos 

del alma de las cosas, escalas que la naturaleza se dedica a mezclar y combinar 

con gran delicadeza: do, re, mi, fa, sol, la, si, rojo, negro, verde, azul, amarillo, 

naranja, violeta... 

Poncho está tendido en la cama, con los pies desnudos y tapados por la 

colcha. Se mira las manos y recuerda las uñas pintadas de niña Mariana, 
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Marianita, la hija de Dorotea, la dama cenicienta vendedora de periódicos 

grises con ilustraciones malvas y sepias, y las recuerda todas rojas como la 

sangre, alineadas, seguidas, igualadas. Y piensa en cómo serían si estuviesen 

alternadas, si al rojo le siguiera el azul, si al azul el amarillo, si al amarillo el 

verde, si al verde el negro... Y piensa Poncho en llevar siempre consigo el alma 

de las cosas, su brillo y su color y se mira las manos y las ve como un arco iris 

precioso y exquisito. 

Poncho es un niño y no tiene dinero, pero guarda algunas moneditas 

que de vez en cuando le regalan tío Jorge, padrino Bebo y Nana Lola. Poncho 

recoge la plata y se dirige a un comercio próximo. En la sección de Cosmética y 

Perfumería demanda a una dependienta: “Por favor ¿podría servirme diez 

frasquitos con pintura de uñas de colores diferentes?” Superada la sorpresa, la 

dependienta le sirve los frasquitos, se los envuelve y le da un consejo: “Niño, 

llévaselos presto a mamá y dile que si no los usa de inmediato o no los va a 

revender que los agite de vez en cuando, pues son muchos y pueden secarse si 

no se utilizan”. 

Poncho se ha encerrado en su habitación. Los ojos le chispean. Un 

mundo maravilloso se abre ante él. Los diez botecitos de cristal, llenos de laca, 

son una promesa de satisfacción. Como un viejo alquimista, Poncho se dispone 

a concentrar toda la belleza del mundo, el reflejo cromático de los seres y de 

los objetos en sus manos. Lentamente, con una extraña fruición difícil de 

explicar, Poncho va deslizando con suavidad el pincelito por las uñas: primero el 
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rojo, un homenaje a Marianita, a la niña que le motivó la idea, a la causa de de 

esta ingeniosa labor, se trata de un rojo sangre, de un rojo tomate, de un rojo 

denso y puro como los sentimientos ardorosos de los niños como Poncho; 

después el azul cerúleo, que con agudeza inesperada va densificando, para 

sobre la misma superficie convertirlo en un degradado azul marino en el que se 

pierden los deseos y las ilusiones de los niños como Poncho; al verde manzana 

le aplica la misma técnica del anterior y lo convierte fácilmente en un verde 

mar, un verde esperanzado que termina por sobremontarse a la cutícula con un 

verde pino cerrado y misterioso como los bosques de la mente de los niños 

como Poncho. El contraste nos se hace esperar y el joven pintor moja el pincel 

en laca anaranjada. La uña del anular izquierdo se viste de naranja y de toronja, 

se unge de energía y de luminoso atrevimiento, con esa brava audacia y sentido 

de la vida que manifiestan los niños como Poncho. El meñique, tan pequeño, 

tan tímido y delicado, apenas da cabida a los pelitos del pincel, y, como no 

podía ser de otra manera, es el color rosa el que, de forma dulce, señera y 

refinada, marca el límite del arco iris, ese límite tan atrevido y vergonzoso de los 

niños como Poncho. Y ahora, Poncho, se distancia de su mano, se asombra de 

su belleza, del brillo espectacular de la laca de sus uñas, valientes, insolentes e 

indisciplinadas. Sonríe, gesticula alegremente, abaniquea la mano mientras 

señala con el índice de la derecha, una a una, cada uña, cada dedito culminado 

de color desafiante y recordador del alma de las cosas. Sopla Poncho sobre las 

uñas, mientras la laca se seca, quedando ésta tersa, bruñida y resplandeciente. 

Viene a la memoria de Poncho la cara de Mamá Isabel, tan hermosa, tan 
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amable, tan cargada de simpatía y gratuito amor. Mamá Isabel es también rosa, 

dulcemente rosa, rigurosamente rosa, es merengue, es bolero, es femenina 

actitud. Piensa Poncho que quisiera ser como Mamá Isabel.  

Poncho es diestro, y con la mano izquierda tendrá que afinar más para 

que no se le estropeen, distorsionen ni descompongan las pinceladas. Mira su 

mano derecha, ahora extendida frente a sus ojos. Cada dedo, cada uña, es 

como un lienzo en blanco esperando la impronta del color y de la vida. Índice y 

pulgar de la mano izquierda aprisionan el taponcito-pincel del frasco de laca 

amarilla. Moja, escurre con cuidado en el borde del recipiente y se dispone a 

dar las primeras pasadas por el pulgar derecho. Utilizará la misma técnica que 

para el verde y para el azul. Primero amarillo limón, después amarillo oro y más 

abajo, siempre al límite de la cutícula, amarillo oro viejo. Poncho hace un  suave 

degradado desde el amarillo traición hasta el amarillo áureo de los templos, 

pasando por el amarillo mentira, engaño y disimulo. Poncho no sabe nada de 

estos valores simbólicos, pero los símbolos están ahí, desnudos, expuestos y 

animosos como los niños como Poncho. Y ahora le toca al negro. A Poncho no 

le gusta este tinte más allá del cabello de su madre y más acá de los ojos 

profundos de su abuela, pero éstas son razones más que suficientes. Con dos 

manos la pátina de laca quedará perfecta y el misterio se acumulará en el 

índice, en el dedo acusador, pálido reflejo de la angustia y pesadumbre 

arrastradas por los niños como Poncho. Mezcla de negro y blanco es el tinte 

gris; tono más que color que se ennoblece con el oriente de la perla. Cuántos 

frasquitos de laca gris tenía la señora dependienta. A Poncho le fue difícil 
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escoger el que más le gustaba. Y ahora estaba ahí, distinto a la plata, a las 

nubes, a las sombras, a la tristeza y a la pena, pero tan hermoso y tan vivo 

como el nácar y las escamas de las sirenas. Una mano, dos manos y una 

tercera: espléndido. Quién lo iba a decir, color gris y tan cerca de las ilusiones, 

de las fantasías, de los ensueños y quimeras de los niños como Poncho. El dedo 

anular tiene una uña mediana, una uña que vestirá rápidamente de color 

marrón; evitará que la densidad del tono recuerde al chocolate y se empeñará 

en una suave veladura del color de los campos. Sí, marrón telúrico, marrón de 

la tierra, grumo y terrón abonados para la reproducción de las ideas, para 

facilitar el parto continuo de pensamientos y proyectos. El marrón suave, sepia 

pone en el cartelito del frasco, tiene ese encanto de las cosas cotidianas, de la 

simpleza de la vida, de la originalidad de lo verdadero, de la inmediatez de los 

niños como Poncho. Y de nuevo el final, el otro meñique, el dedo auricular, el 

dedo del oído y de las aurículas del corazón. Ningún color mejor que el violeta 

para rimar con el rosa de la mano izquierda. Violeta delicadeza, violeta 

refinamiento, violeta de gracia y violeta de esmero. Violetas imperiales, violetas 

originales, violetas distintivas de los niños como Poncho. 

Las dos manos, con sus diez dedos y sus diez uñas pintadas, se extienden 

ante los ojos de Poncho. Y Poncho siente una extraña felicidad, la felicidad de 

sentirse libre, de hacer lo que verdaderamente quiere. Los niños de su colegio 

no se pintan las uñas, él sí. Cuando le enseñe sus manos a su amigo Manuel no 

sabe qué le dirá, pero está seguro de que sentirá envidia, de que deseará ser 

tan libre como él para poder tener los colores del mundo en sus manos. 
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—¿Sabe lo que le digo? que a mí, aunque mis compañeros no lo hagan, 

a mí me gusta pintarme la uñas. ¿Hago algo malo pintándome la uñas? Yo 

creo que no. Además, pintarse las uñas es bonito, y las manos quedan 

preciosas, lindas, llenas de color. 

—(...) 

—Bueno, ¿no me dice nada?... Yo sigo pensando que pintarse las uñas 

es bonito. Un día, Pedro Vargas, el niño mocetón, el grandullón de la clase, me 

vio con las uñas pintadas y empezó a reírse y a insultarme. Yo no entendía por 

qué se reía de mí, pero me lo decía muy enfadado y con una cara tremenda de 

asco. Mis compañeros también se reían y repetían todos lo mismo. Por todo el 

patio del colegio se oía mi nombre, sus palabras y sus gritos... No entendía 

nada, nada, de lo que me decían, pero me sentí muy mal, me sentí muy solo. 

No estaban conmigo ni Manuel ni la niña Mariana. 
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DIBUJO (II) 

 
 

 

—¡Hoolaaa! Buenas, muy buenas tardes... Ya estoy aquíii. Vamos a la 

mesita y cojamos mi papel. ¡Hala! mi dibujo lo han tocado... ¿Es que alguien le ha 

echado más pintura? El azul está más oscuro de lo que yo había pintado... 

¿Cómo...? ¿Que se oscurece al secarse? ¿Que se pone más oscuro con el tiempo? 

Ah... pues a lo mejor... Bueno, de todas formas no está mal... Me gusta, sí, me 

gusta bastante. Tun-tun, tarará, tarará... ¡Qué chuli! 

 

«No sé, no sé... ¡Uf! Bueno...Uhmm... Uhum... Uhmm. ¿Cómo podría seguir? Pues 

a lo mejor si... Sí le pondremos una ranita aquí, abajo, que le dé la luz de la luna. Las ranas 

cantan al anochecer, cruá, cruá, cruá... Je, je, creo que va a estar estupendamente. Y al 

lado un caracol, un caracol gigante, con una casita muy, muy grande, así, así...uuuna, 

doos, trees y... cuaatro. Ya, ya está. La ranita tendrá los ojos saltones, para ver bien en la 

oscuridad, y la boca muy grande. Uhmm, así, y ahora verde claro. Un poquito más, para 

que se distinga de todo lo demás... El caracol será negro, azul y marrón, gordo, gordo, 

gordo y con unos lunares amarillos bien bonitos, así... ¡Qué caracolazo! 

»Y al lado del caracol voy a poner a un gnomo, un enanito tumbado sobre una 

gran hoja de plátano que le sirva de cama. Uhmm, uhmm, uhmm... Pues claro, en los 

jardines y en los bosques, todos los gnomos trabajan durante el día y por la noche 

descansan. Les gusta tumbarse y oír el canto de las ranas. 

»Y, mientras el caracol duerme y el enanito escucha cantar a la rana, un búho muy 

enorme, con unas gafas tremendas, se asoma por arriba. Me gustaría ponerle mi 
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chaqueta, mi corbatita y mis pantalones... Me gustaría vestirlo como yo, sí, y como don 

Mariano, y peinarlo con raya al lado, y, después, después asustarlo para que se vaya 

volando y se lleve mi ropa tan lejos que no la encuentre nunca. ¡Puafff! ¡Qué ojazos!... 

¡Hooola don búho! ¿Cómo está usted?... Así, una pluma, y otra pluma y otra pluma... con 

el pico abierto, para que también pueda cantar... ¡Qué gracioso! Parece que se está 

riendo. ¡Je, je, je!... ¡Jolín! ¡Qué requetechuli me está quedando! 

»Y ¿por qué se ríe don búho? A lo mejor se ríe de la barriga gorda del gnomo o de 

los ojos saltones de la rana... Aunque no... yo creo que se ríe porque está cantando mejor 

que la rana y al gnomo le gusta mucho... Aquí abajo unas flores, unas margaritas, unas 

margaritas amarillas abiertas... con ojitos dormilones... encantadas de oír el canto del 

búho y de la rana... Ah, el gnomo tiene los labios para afuera... parecen un tubito cubierto 

de bigotes... parece como si estuviera silbando entre los pelillos de la barba y del bigote... 

Sí, sí, sí... el gnomo está silbando una canción que le enseñó su madre cuando era más 

pequeño, cuando tenía el tamaño de un garbanzo. Las mamás de los gnomos los quieren 

muchíiisimo, porque son tan pequeños... y si se despistan los pueden pisar los gigantes o 

comérselos los cuervos. Por eso, las mamás de los gnomos, que son muy cariñosas y muy 

trabajadoras, están todo el día pendientes de ellos... Ser un gnomo pequeñín es lo más 

peligroso del mundo y lo mejor del mundo... Las mamás de los gnomos les dan de comer 

y de beber, los cuidan, los abrazan y los besan. Las mamás de los gnomos son fuertes y 

hacen la casa, barren, lavan y cortan la leña. Las mamás de los gnomos son valientes y 

cruzan el bosque, entran en territorios peligrosos, luchan contra los monstruos y 

defienden siempre, siempre, a sus hijos. Las mamás de los gnomos les enseñan a sus hijos 

lo que tienen que hacer cuando sean mayores y ellas ya no estén... 

 »Me gustaría dibujar una mamá de los gnomos, una gnomita muy linda, con pelo 

negro brillante y ojos preciosos... Pero no... no... nananá... nananá... nananá... Las mamás 
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no pueden estar siempre... el gnomo ya es mayor... Mira le voy a pintar el gorro con un 

color muy brillante, con un brillo de felicidad. ¡Uy, uy, uy!, nanananá, nanananá, 

nanananá... A mí me trajeron las hadas... Sí, yo no nací en mi casa... Fueron las hadas las 

que me llevaron a la casa de Mamá Isabel. Mi mamá era muy buena y quería tener un 

bebé, y, entonces, las hadas dijeron: “vamos a llevarle un niño”. “Pero un niño muy 

especial, eh”, y entonces pensaron en mí, y dijeron: “tiene que ser Poncho”, y allí me 

llevaron, para que Mamá Isabel fuera feliz. 

»¡Qué bien! Anda... ya me está haciendo señas... Que sí..., que sí... Ya sé que es la 

hora. Seguro que son las siete menos cuarto, las dieciocho cuarenta y cinco... Seguiremos 

otro día, qué le vamos a hacer. Psss... 
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VESTIR MUÑECAS 

 

Algunas niñas de su clase juegan con muñecas, aunque otras dicen que 

eso son tonterías y que como ellas disfrutan de verdad es jugando al fútbol, 

subiéndose a los árboles del patio y corriendo detrás de Jaime para hacerle 

rabiar. 

A Poncho también le gustan las muñecas. Por eso se queda, a veces, 

mirando, a la espera de que Verónica, Lupe o Mariana le inviten a acercarse. 

Otras chicas, como Juanita, Leonor, Josefina y Roberta se acogen al plan 

antimachista de distrito que les enseña a destornillar y hacer carreras de autos. 

Roberta, que es una indita, está todo el día de muchacho y no quiere nunca 

parecer una chica. Algunos chicos, como Juan, Antonio, Pedro Luis y Carlos, 

también se acogen al plan antimachista y lavan los platos y pasan la escoba 

después de comer. Siguiendo las pautas de la Asociación de Apoyo Infantil, que 

desarrolla sus principios en la enseñanza preescolar, los profesores y las 

profesoras del colegio insisten, a niños y padres, en que manifestar los 

sentimientos y ejecutar tareas domésticas no tiene por qué convertir a los niños 

en raritos, en pervertidos o en desviados. Los padres y representantes de los 
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programas avanzados de algunas barriadas cercanas reconocen la dificultades 

personales y las controversias domésticas que los programas provocan; sin 

embargo la tendencia a la igualdad sigue imparable. Pero Poncho va más allá 

de lo políticamente correcto y solicita de continuo su participación en las tareas 

que, por naturaleza o por inducción educativa, realizan las niñas. 

Normalmente, Verónica, Leonor o Joaquina, que son niñas muy finas, 

juegan con varias muñecas del tipo Barbie y Nancy, mientras que Lupe y 

Mariana tienen una Pepona y una Mariquita Pérez, ésta ya bastante antigua, 

que el abuelo de Lupe le compró hace años en un mercadillo de Madrid. 

A Poncho le gusta la Pepona de Mariana y la Mariquita de Lupe, estas 

muñecas simulan ser niñas y, además, son más grandes, más blanditas y, sobre 

todo, más dulces. Las otras, son mujeres adultas reducidas al tamaño de Liliput. 

El afecto de Poncho, su cordialidad y ternura, está por los mofletes de la 

Pepona y las rodillitas de Mariquita, pero, sobre todo, por esa mirada tierna que 

invita al cobijo, al calor y al abrazo desinteresado. Poncho no lo sabe, pero sus 

ojos son tan grandes y vivos como los estas muñecas, su pelo y su tez también 

morenos como los de ellas. Barbie está muy lejos de la latinidad de Poncho que 

se deja arrobar por estos juguetes encantadores, remansos de dulzura y 

reductos de emociones libres y sinceras. 

Poncho tiene mucho cariño que dar y lo suele entregar generosamente a 

todo el que se interesa o platica con él, pero lo hace en clave, en una clave 

personal cuajada de símbolos y de significados surrealistas que él sólo conoce y 
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que él sólo es capaz de descifrar. Sin embargo, a las muñecas las trata de piel a 

piel. Pasa las yemitas de sus dedos por las mejillas de Pepona y, sin que ésta 

diga nada, le abre todo su corazón. Ponchito apenas tiene que decir algo, y, si 

no le miran, si se encuentra solo, suele emitir un susurro continuado que 

induce al sueño y otorga tranquilidad a la muñeca. La nana de Poncho parece 

tranquilizarlo también a él y lo eleva a otras esferas, como si de una serie de 

mantras se tratara. 

Poncho tiene en sus brazos la Pepona de Marianita, la arrulla y la mece. 

Marianita, que ha dejado a su compañera Lupe jugando a la rayuela con otro 

grupo de niñas, se acerca a él y se queda mirándolo. Por la cabeza de Marianita 

no pasa nada; Marianita no piensa, como Ahab, sólo siente, se abalanza sobre 

Poncho y lo abraza fuertemente. Ahora son tres, un centauro triple, formado 

por tres sexos, o dos, o quizás cuatro. Tres afectos fundidos en un solo abrazo, 

un apretón que supera prejuicios de espacio y de tiempo. 

De pronto, la muñeca Pepona sale disparada, rueda por el suelo y queda 

despatarrada, sin vida, hecha un espantajo cubierto de tierra y de polvo. 

Ponchito se lleva la mano a la cara, ahora inflamada y con un hilillo de sangre. 

Entre sus pestañas embarradas, percibe las formas de dos gigantones que 

agitan sus brazos como los molinos de Don Quijote. Pedro Vargas, el 

grandullón de la clase va con otro muchacho de un curso superior, enorme y 

fortachón, un gigante que le ha propinado un puñetazo demoledor y que 

ahora se carcajea sin ningún tipo de razón. 
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Marianita ha salido corriendo, llorando, desamparada, llamando a gritos 

a la señorita Irene. Ponchito se levanta, sacude sus pantalones, vuelve el cabello 

a la derecha de su raya y, muy dignamente, emprende el camino hacia su casa. 

En la esquina de la Alameda, a seguro ya y lejos de los dos matones, Poncho 

abre una carpeta y saca una muñequita kiss, un recortable de papel al que se 

puede vestir con otros recortes. Se sienta en un banco del parque y ajusta la 

bata blanca con su cruz roja al cuerpo de la muñequita, después, con mucha 

precisión, le pone la cofia y le ajusta el estetoscopio. Ponchito se acerca la 

muñequita al pecho, respira tres veces y suspira profundamente. Esta vez le han 

hecho daño. 

 

—No entiendo por qué hay niños que se divierten haciendo daño a otros 

niños. ¿Me lo puede explicar? Además, lo que más siento es que hayan 

destrozado a la muñeca Pepona. Era tan bonita, tan buena... la pobre no había 

hecho nada... la pobrecita no se podía defender... 
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DIBUJO (III) 

 
 
 

—¿Qué tal? Aquí estoy de nuevo. ¿Es tarde?... Algunos días tengo tanto 

que hacer que se me para el reloj y se me hace tarde. Algunas veces tengo que 

comer pastelitos allí abajo, en el quiosco del puente; otras veces, me tomo un 

helado; otras, me quedo mirando los patos del lago y me retraso echándoles 

maíz... Muchas veces me siento en un banco del parque y pienso en Mamá Isabel, 

en lo buena que es y en lo bonita que es; pienso en Mamá Isabel y en lo poco que 

hablo con ella... Bueno... vamos a ver... ¿dónde está mi pinturita?... Aquí, aquí 

está mi dibujito... precioso ¿no?... 

 

»Vale, vale, vale... Uhmm... Con el gnomo pega también un angelito. Voy a pintar 

un angelito que pasa volando por arriba, entre una nube blanca con redondeles rosas... 

Uhmm... así, así. Las alas laaargas y trasparentes y con un traje todo azul, como el 

impermeable de Anita, un azul especial y brillante como el gorro del gnomo, como el 

gorro del enanito, que brilla en la oscuridad. Los cabellos del ángel tienen que ser rubios, 

rubios como el oro y también brillantes... Es el ángel de los caramelos, el ángel de las 

cosas buenas... Le pondré unos zapatos alargados con dibujitos de pirulí. 

»Tachín, tachín, tachín, mi dibujito está muy bien, tachín, tachín, tachín, mi 

dibujito es el mejor. Voy a pintar en el fondo y a la izquierda, mi casa. ¿Mi casa?... Que sí, 

que sí, que ya sé que en este jardín no puede estar mi casa, pero la voy a pintar, la voy a 

pintar porque quiero, porque quiero que mi casa esté en este sitio tan lindo. 

»Me gustaría que mi casa estuviera en el jardín de los elfos o en el jardín de las 

sirenas, junto a los pájaros, las mariposas, los peces, los ángeles y los unicornios alados. 
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Voy a pintar mi casita como un castillo, la voy a dibujar muy pequeñita y sin puertas, pero 

con unas torres oscuras y muy grandes. Porque mi casa es muy cerrada y fuerte, mi casa 

es muy segura, pero mi casa es mas pequeña que el colegio, es más pequeña que el 

parque, es más pequeña que el lago, es más pequeña que la montaña... Mi casa... mi casa 

es un castillo... Así, la dibujo entre las ramas de los árboles, en un huequecito, rodeada de 

hojas verdes, con las chimeneas altas, con las torres altas, altísimas... hasta la nube de 

algodón, hasta la lunita blanca. En la puerta, sobre la puerta, voy a poner un cartel con mi 

nombre: “Poncho”. Todos sabrán que el castillo es mi casa, porque pone mi nombre: 

“Poncho”. 

»Je, je... me está quedando lindo ¡Ah! Se me olvidaba... tengo que pintar también 

un árbol de chocolate, un árbol de bombón y caramelo rodeado por una serpiente con 

aros de colores y plumas en la cabeza. Voy a pintar una serpiente preciosa que mirará a 

don búho y al señor gnomo, porque las serpientes miran mucho, miran alrededor y se 

fijan en todo, no dejan nada sin ver. Las serpientes mueven la lengua como si fuera un 

abanico y llenan el cielo de estrellas. 

»El árbol me cuesta trabajo hacerlo porque como está oscuro y el chocolate 

también es de color oscuro... pues... ¡Qué difícil!... Un arbolito como los del parque, 

grande, fuerte y que suba hasta el cielo y que los ángeles y los pájaros y los elfos se paren 

en sus ramas. Y la serpiente le va a dar mucho colorido y se va a alimentar de las hojas de 

galleta, de vainilla, de coco, de menta, de fresa, de frambuesa, de natillas y de arroz con 

leche. 

»Las estrellas son las flores del cielo y, como están tan lejos, tan lejos, las vemos 

tan pequeñitas. Las estrellas lloran algunas veces, lloran cuando las personas que no son 

buenas hacen cosas malas. Y, entonces, sus lágrimas caen en los árboles y en la hierba y 

en las flores. Y, por las mañanas muy tempranito, antes de que salga el sol y de que 
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avance el día, las lágrimas brillantes se ven sobre las hojas. Las lágrimas de las estrellas se 

parecen mucho a las gotitas de lluvia, pero no son lo mismo. 

»Voy a enroscar la serpiente así, como si fuera una “ese” larguísima. ¡Sssssíii! Así, 

una eeesssee retorcida, retorcida. Y otra eeesssee, así. Y ahora, un aro y otro aro y otro 

aro y otro aro más y... rojo, verde, amarillo... y un cascabel en la cola, un cascabel grande 

que toca música todas las noches, música de cascabeles con la música de los violines de 

los señores grillos. 

»Que... ¿por qué le pinto a la serpiente la cabeza tan grande? Ah, las serpientes se 

meten en todo porque son muy listas y son muy listas porque son muy inteligentes y, 

como son inteligentes, tienen mucha inteligencia, y la inteligencia la tienen en la cabeza... 

Está claro ¿No?... Además, ésta necesita una cabeza grande para llevar un gorrito precioso 

de plumas verdes. 

»Bueno, bueno... mi cuadrito se va a quedar hoy aquí, y ya seguiré otro día. Es 

tarde... y por hoy ya he terminado mi dibujo... Son las siete menos cuarto, las dieciocho 

cuarenta y cinco... Es mi hoooaraaa... 
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EL HUEVO DE LA SERPIENTE 

 

Hoy llueve intensamente y Poncho no lleva paraguas. A Poncho le 

encanta cualquier tipo de complemento, pero los paraguas, esas varas de bruja, 

esos toldos empalados y arrugados, no le provocan la menor simpatía ni le 

hacen una pizca de gracia y, hasta de forma inconsciente, Poncho hace todo lo 

posible por olvidarlos o perderlos. 

El niño va chorreando, con su pelito empapado. Se ha peinado, o mejor 

despeinado, “a lo Marcelino”, con el flequillo aplastado sobre su frente. Tan 

pequeño y formalito, empapado y nada quejoso, produce una extraña 

sensación, un sentimiento ambivalente de pena y de respeto. 

Los días de lluvia siempre son un poquito más tristes, y Poncho, al salir 

de clase, cuando otros niños se van con las personas que los recogen, al 

amparo de sus capuchas y paraguas, se dirige, de forma indefectible y 

mecánica, al ficus gigante que hay en la esquina del parque. Le han avisado 

muchas veces del peligro de los rayos, pero como nunca lleva paraguas utiliza 

el árbol como refugio inmediato, para ponerse a cubierto en esta primera etapa 

del regreso a casa. Los árboles gigantes absorben la atención de Poncho, que 
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se deja cautivar por su magia y su esplendor. Bajo el árbol, la figura de Poncho 

se hace mucho más pequeña y la naturaleza le recuerda su irremediable 

grandeza. 

Cerca del tronco, dos ramas inmensas se trenzan dejando un espacio en 

seco, arropadas por una serie de hojas que se enlazan sabiamente y que 

impiden el paso del agua, abriendo canalillos de desagüe unos pies más allá. 

Poncho se sitúa bajo el improvisado cobertizo y espera con paciencia a que 

amaine el temporal. 

Poncho está quietecito, embozado en su cazadora, y descansa su mirada 

unos metros más adelante, justo en la línea del horizonte, allí donde el parque 

se funde con el atrio y con los porches del colegio. Los últimos niños salen en 

grupos o suben en los automóviles que les llevarán a sus destinos. Anita, sabe 

que es Anita porque lleva un impermeable azul muy lindo, sale del patio cogida 

de la mano de su madre y de su padre y, juntos, toman el último autobús 

escolar, mientras que dos profesoras, doña Juana y doña Irene, se alejan 

lentamente por el otro lado del parque, enfundadas en sus impermeables. 

Anita es una compañera estupenda y, además, es tan lista que sabe 

poner en su sitio al grandullón Pedro Vargas y a los hermanos Paredes. Anita es 

una niña, pero sabe y hace las mismas cosas que los niños. Anita es una niña 

con mucho carácter y lo mismo se entretiene con una Nancy que juega a la 

pelota o se va a pescar con los chicos. Poncho no sabe bien en qué radica su 

admiración por Anita, pero lo cierto es que la admira; admira su valor, su 
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decisión y su capacidad para adaptarse a las exigencias y a los gustos de los dos 

sexos. Lo que más le atrae de Anita es, sin duda, su personalidad. Es evidente 

que a Poncho le falta todavía mucha madurez y edad para entender las cosas 

desde la perspectiva de un adulto, pero Poncho deduce muchas cosas de Anita 

y saca conclusiones. Si alguien le pidiera un voto, por inteligencia o por 

liderazgo, lo tendría muy claro: Anita. Los padres de Anita están muy unidos y 

hacen todo al alimón. El padre es médico y la madre profesora; ambos son 

buenos profesionales y se dedican en cuerpo y alma a su trabajo, pero los fines 

de semana y las vacaciones las dedican a una cooperativa de ayuda a 

indigentes y menesterosos, y, por si fuera poco, Anita no se siente nunca 

abandonada ni desatendida, sino integrada por completo en el proyecto de 

vida de sus padres. Poncho no sabe lo que es la envidia, ni siquiera esa que 

llaman “sana envidia”, pero siente una cierta carencia cuando se compara con 

Anita. Quisiera formar un todo con su familia, con sus padres y con su hermana 

Teresa, pero, la verdad, es que Teresa es muy pequeña todavía y requiere la 

atención de los mayores. 

Mientras Poncho piensa en las familias de sus compañeros, la lluvia baja 

en intensidad y una visita improvisada lo saca de su ensimismamiento. Su 

amiga Mariana está junto a él y le tira de la manga para hacerle volver a la 

realidad. Poncho se sobresalta primero y, después, se pone muy alegre. Poncho 

abre los ojos, esos ojos tan bonitos y redondos como los de las muñecas que 

admira, y le coge la mano. 
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—Ven Marianita, ven aquí. ¡Qué sorpresa! ¿De dónde sales? Júntate 

conmigo que no te mojes más. 

Y Poncho se siente feliz con Marianita, la niña buena y pobre. Poncho le 

ha prometido que un día le comprará la más bonita muñeca del mundo, una 

Pepona preciosa con la que jugarán los dos y a la que vestirán con miles de 

trajes bellísimos. 

Las últimas gotas de lluvia resbalan por las hojas tersas del ficus y caen 

de las ramas del árbol. Poncho mira hacia arriba y contempla un hermoso 

espectáculo: perlitas de cristal se desmayan lentamente, cayendo sin prisa sobre 

su cara y sobre la hierba del suelo. Un rayito de luz atraviesa las ramas e ilumina 

las gotas de agua. Cada gotita parece tener vida propia y en su interior parecen 

moverse formas multicolores en espirales de plata. Poncho le pide a Mariana 

que mire hacia arriba, que goce con él del maravilloso festejo de la lluvia 

mansa. Las caras de los niños se mojan de alegría y Poncho va dándole 

nombres a las gotas de agua: Marsal, Burina, Ativel, Crisala, Dintilia, Tistel, 

Damai, Azurol, Visil, Lan, Clintaril y así hasta un número amplio e indefinido de 

nombres llenos de luz y de fantasía. Y Poncho le confiesa un secreto a Mariana, 

un secreto muy importante que sólo algunos pocos tienen la suerte de conocer. 

Cada gota de agua de lluvia, cada perlita caída del cielo no es otra cosa que un 

huevito de serpiente. Si se toman con cuidado y se cuidan con cariño, los 

huevitos de serpiente pueden convertirse en maravillosas anacondas, en 

preciosas y guapetonas anacondas. 
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Marianita, que quiere y admira a Poncho, se queda anonadada. 

Marianita no entiende lo que su amigo le cuenta. Todo lo que ha dicho le 

suena a música; son palabras maravillosas, palabras que ha merecido la pena 

oír incluso aunque se haya mojado más todavía la cara y el cabello. Pero esa 

música maravillosa, ese embeleso fabuloso, se contradice con lo terrible de la 

palabra “anaconda”. Poncho detecta la sorpresa y sigue llamando por su 

nombre a cada una de las gotitas: Alilabel, Tazil, Bisamia, Perusi, Moma... Y las 

señala con el dedo, siguiéndolas hasta extinguirse en las ramas, en las hojitas y 

en el suelo tapizado de césped. Las serpientes son las comas que utiliza la 

gramática de la naturaleza, los lazos de los bosques, las corbatas de los árboles, 

los espaguetis de esa cocina increíble que da cabida a todos los seres vivientes. 

Para Poncho, las anacondas no muerden, besan; las anacondas no 

estrangulan, abrazan, las anacondas reconcilian el mundo de los niños con el 

mundo de lo desconocido. 

La niña le expresa a Poncho su afecto y su admiración, e incluso le da un 

besito en la mejilla mojada. Pero las palabras de Poncho la han sacado de su 

equilibrio natural, la han descolocado y le han descompuesto su diccionario 

particular. La palabra serpiente y el término anaconda no significan para 

Poncho lo que significan para todo el mundo y eso, eso no es nada normal. 

Para Poncho, las gotitas de agua son la vida, los huevitos de serpientes el 

esperma original. Las serpientes repoblarán la tierra y permitirán la felicidad de 

todos los seres. Las serpientes son muy agradecidas con los niños que las 
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quieren, son melosas, delicadas y mimosas, se engalanan con sus mejores 

escamas y las lucen bajos los rayos de la luz. 

Cesada la lluvia, una serpiente emplumada, con escamas de oro, cruza 

rauda entre las ramas de los árboles y se posa en las gruesas ramas del ficus 

gigante. Ponchito exclama: —¡Mira, Mariana, es la Anaconda de Oro!—. 

Mariana dirige la mirada hacia la copa del árbol y exclama a su vez: —¡Es el sol, 

ha salido el sol! 

Los niños se alejan del árbol contentos y cogidos de la mano. Marianita 

sale del árbol como si hubiera salido del cine o del circo, como si hubiera 

disfrutado en una sugestiva sesión de ilusionismo. 

Hay quienes piensan que los niños son “enanos estúpidos”, enanos 

porque son pequeños y estúpidos porque no saben, pero no, no son enanos ni 

son estúpidos. Marianita es pequeña y, desde luego no es estúpida, por eso 

reafirma su personalidad diciéndole a su amigo que lo quiere mucho, pero que 

piensa que es un niño muy extraño. Después, animada por el aprecio de su 

propia opinión se atreve a dudar de que sea hijo de su padre y de su madre. 

Ponchito sonríe y le dice que algún día le contará otro secreto. 

 

—Sí, me gustan mucho los secretos. Me gusta tener secretos y me gusta 

jugar con los secretos. ¿Contarlos? No, los secretos no se deben contar, por eso 

son secretos. Sólo podemos contar algunos secretos a nuestros mejores 

amigos, pero después ya no son secretos y eso es una pena... Lo de los huevitos 
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de serpiente es un secreto, pero no lo sabe casi nadie. 

—(...) 

—Doña Juana, la maestra, nos ha dicho que los niños no debemos tener 

secretos con los padres, pero... Uhmmm... Yo tengo muchos secretos con mi 

papi. Con mi mami, Mamá Isabel, tengo menos secretos, pero también tengo, 

sí tengo muchos secretos con papá y mamá. 

—(...) 

—Me da igual... no pienso contar mis secretos a mis padres. A mis 

amigos le contaré mis secretos, pero sólo algunos secretos, sólo a algunos de 

mis amigos. Lo que no está bien es contar los secretos... 

—(...) 

—¿Sabe...? Tengo un secreto nuevo... ¿Lo quiere saber?... Nooo... No y 

no... no se lo pienso contar... Yo sé cosas que los demás no saben y que nunca, 

nunca van a saber. 
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DIBUJO (IV) 

 
 
 

—Tendré que ponerme a dibujar, pero hay días que no tengo ganas de 

dibujar... Me gusta mucho dibujar y me gusta muchíiiisimo mi pinturita, pero hoy 

no me apetece dibujar. A lo mejor mañana tendré ganas y haré un dibujo mejor 

que hoy. Añadiré sirenas en el cielo y le pondré una guitarra al ángel y... Síiii, ya sé 

que el día anterior empecé muy tarde... A Mamá Isabel no le gustaría y a papá... 

Bueno, bueeeeno, vamos a seguir haciendo un poquito de dibujo... 

 

»A los ángeles les va mucho la marcha musical y cantan a coro en el cielo. Y como 

los ángeles están en el cielo pues están muy bien allí, con sus músicas y sus bailes. Todos 

los ángeles tendrían que llevar en las manos un instrumento para hacer música, como los 

profesores que llevan un lápiz, una pluma o un boli, los carpinteros que llevan un martillo, 

una sierra y un destornillador, los jardineros que llevan unas tijeras y una manguera... Pues 

sí... los ángeles tienen que llevar instrumentos para hacer música. 

»Mi ángel rubio va a llevar una guitarra, porque le gusta tocar la guitarra y hacer 

canciones con la guitarra, como al padrino Bebo y a don Eustaquio. Mi ángel es el mejor 

de los ángeles y por eso no toca la trompeta, que hace mucho ruido y que da dolor en los 

oídos. Al señor gnomo le gusta mucho que mi ángel toque la guitarra y, por eso, cada vez 

que comienza a tocar, él se pone a silbar con toda su alegría, y le acompañan con sus 

violines los grillos, si es de noche, y las cigarras con los guitarrones si es de día. 

»Ahora tengo que ponerle un poco más de blanco a la luna, porque la luna es 

muy limpia y abre los ojos de la noche, nos deja ver a los búhos a las ranas, a los gnomos, 

a los caracoles y a muchos, muchos de los seres, animales y cosas que nos rodean. Que la 
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luna esté encendida por la noche es estupendo, pero los elfos tienen que echarle leña 

blanca continuamente para que no se apague. En ocasiones, los elfos se pasan echándole 

leña y por la mañana la luna sigue encendida dándonos su luz blanca. Yo creo que hay 

que hacer las cosas como hay que hacerlas, porque si se hacen menos, salen mal, y si se 

hacen más también salen mal. 

»Yo voy a hacer el dibujo como hay que hacerlo... Aquíiii, aquí voy a pintar una 

estrella con cara de dinosaurio... Que síiiiiii, que sí, que sí, los dinosaurios se fueron al cielo 

con una estrella que cayó del cielo cuando aún no había hombres ni mujeres, ni niños ni 

niñas, nos lo dijo en clase doña Juana. Y, entre las estrellas y el ángel voy a pintar dos 

sirenitas. Voy a pintar dos sirenitas porque se reflejan en el cielo. Las sirenitas están en el 

mar y en los lagos y se reflejan en el cielo cuando hay luna porque entonces brillan sus 

escamas... 

»Me queda sólo el centro del papel para hacer el dibujo más bonito de todo el 

cuadro, pero aún no, aún no puedo hacerlo. Je, je... alrededor del centro vamos a colocar 

ahora unas palmeras de color, unos fuegos artificiales. ¡Schuiiipsss... pum!... ¡Schuiiipsss... 

pum! y las lucecitas caen abiertas como palmeras de luz brillante, como en las fiestas del 

barrio, como en las fiestas del lago, a las que siempre voy acompañado por Nana Lola.. 

»Tachán, tachán... tachán, tachán... una lucecita por aquí y otra por allá... Tachán, 

tachán... y yo vestido de esquimal... Je, je, je... A mí me gustaría vestirme de esquimal... 

porque aquí no hay hielo ni frío y, por eso, es más interesante. Si no hay frío, ni hielo, ni 

focas, ni osos, lo bonito es que haya esquimales... sí, que haya esquimales, vestidos de 

blanco, tocando las guitarras con los ángeles. Tachán, tachán... y yo me visto de esquimal, 

con pieles blancas de oso y me paseo por la ciudad y la gente me mira y no sabe por qué 

un esquimal va por la calle... Y me pongo a bailar una música muy melosita y muevo las 

caderas, y todo mi cuerpo parece una bolita formada por otras dos bolitas... Me parezco a 
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un muñecajo, un muñecote tentetieso que tengo en mi habitación, y me muevo para aquí 

y me muevo para allá y nunca me caigo... Y la gente dice ¡Uy...! dejad que pase Poncho, 

ese niño redondo, ese niño esquimal que está donde no puede estar. Y yo pasaré entre la 

gente, tan contento, vestido de forma distinta a todas las personas, pero tan contento. Y 

los chicos de mi clase... je, je... ¡puffff!... los chicos de mi clase... Nmmm... 

»Me voy a quedar aquíii... me voy a quedar aquíii... Recojo los lapicitos, venga esta 

goma, venga este sacapuntas... y los colores... los colores de las acuarulas, acuarilas, 

acurelas... ¡acuareeelas! Así, todo junto, arreglado y ordenado. Muy bien, muy bien, muy 

bien... 

»No es la hora, ya lo sé, no es la hora, ya lo sé... Seguro que todavía no son las 

siete menos cuarto, las dieciocho cuarenta y cinco... pero soy un esquimal y hago las cosas 

como hago las cosas... Yo soy un esquimal y quiero comerme un gran helado de vainilla y 

de coco... y otro día pintaré más cosas. Si hubiera tenido ganas de dibujaaaarrr... 
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SANDUNGUERO Y BAILÓN 

 

Cuando Poncho se queda solo en casa, cualquier cosa puede pasar. 

Poncho no sabe lo que es el aburrimiento, y su insaciable curiosidad le lleva a 

investigar una y otra vez el mundo que le rodea, a transformarlo y recrearlo. La 

mañana de hoy es mañana feriada y Poncho no tiene que ir al colegio. Sus 

padres han marchado a sus obligaciones y Abuela Lucía, que está bastante 

sorda, se ocupa de la pequeña Teresa, mientras Nana Lola hace los cuartos y 

limpia la casa. 

El desván de la vivienda es siempre un reducto muy atractivo y, en 

muchas ocasiones, es el lugar en el que Poncho recala cuando más necesitado 

está de intriga o de misterio. Meses atrás oyó a su padre poniendo discos en un 

viejo tocadiscos y se quedó cautivado por los sones que inundaban la casa. No 

eran músicas habituales ni las había oído antes. Papá fue poniendo disco tras 

disco y, de vez en cuando, tarareaba trocitos de las canciones, superponiendo 

sus letras a los de los intérpretes de las mismas. Hoy es el momento de ver esos 

discos de cerca o, por lo menos, de disfrutar de sus antiguas y bonitas 

carátulas. Poncho sube las escaleras y se introduce en los misterios de la 

buhardilla. La habitación está en penumbra, pero puede verse muy bien 
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aunque no se encienda la luz. A pesar de que no se sube allí de forma 

frecuente, y Mamá Isabel no limpia todos los días, el cuarto está bastante 

limpio y muy ordenado. Parece como si acabara de disponerse todo de forma 

alienada y sistematizada. Unos libros antiguos, cuyo origen estaba en  la 

herencia del abuelo Pancho, viejos álbumes de fotografías, cajas de 

herramientas, botes de pinturas, estuches con hilos y botones, toda una feria 

desigual de objetos y enseres acumulados por la familia tras el paso de los 

años. Ponchito sortea algunos muebles auxiliares ya fuera de uso y se dirige a 

las estanterías de madera en las que aparecen ordenadas fundas y más fundas 

con sus correspondientes discos de vinilo. En los estantes, de forma regular y 

espaciada, hay unas etiquetas adhesivas en las que se puede leer: bachata, 

baguala, carnavalito, cumbia, guajira, jarabe, malambo, merengue, rumba, 

salsa, tango, zamba y otros nombres extraños que Poncho no reconoce. El 

deseo de escuchar aquellas músicas se acrecienta según va viendo las atractivas 

portadas de las fundas. Son discos muy grandes, mucho más grandes que los 

otros discos que hay en la planta baja y en su habitación y, además no se 

introducen en una unidad de computadora ni en un reproductor, sino que se 

colocan sobre un plato giratorio de un aparato antiguo que se llama tocadiscos. 

Por primera vez piensa Poncho en algo que daba por hecho y natural. ¿Cómo 

es posible que en los discos haya música? ¿Cómo se podrán meter las 

canciones en un disco tan fino?... Mecánicamente, toma un disco al azar y lo 

coloca sobre el giradiscos, como viera hacer un día a Mamá Isabel. Conecta el 

aparato y baja la aguja hasta rozar suavemente el disco. Las notas comienzan a 
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escucharse y Poncho se alegra al reconocer unos sones que le son muy 

familiares, pues se escuchan habitualmente en radio y televisión, así como en 

las fiestas populares. Poncho no sabe bailarlos pero esos sones le suponen una 

inyección de vida. Poncho mueve sus piernas con rapidez y agilidad, al mismo 

tiempo que gira la cintura y se retuerce de una forma muy curiosa. Taconea y 

levanta las puntas de los pies con fuerza y decisión. Resulta sensible y bravo al 

mismo tiempo. Parece como si su cuerpo se liberara de todo su peso físico y su 

mente se despreocupara de cualquier posible inquietud, por pequeña y liviana 

que ésta pueda representarse en la mente de un niño. 

Se sabe que la música es una magnífica terapia para muchísimas 

enfermedades y que a las personas sanas las equilibra y las sensibiliza de tal 

manera que les potencia sus capacidades psíquicas y estéticas, fortaleciendo sus 

personalidades. Con los brazos en jarras y las manos bien fijas en sus caderas, 

Poncho se cimbrea más allá de lo esperable en un cuerpecito no muy alto y un 

tanto rechoncho. El efecto de la música se percibe claramente en su rostro y en 

sus movimientos increíbles. Si sus compañeros lo pudieran ver es seguro que se 

quedarían asombrados. 

Al primer disco le van siguiendo, siempre en orden aleatorio, otros 

muchos más. Y las caderas de Poncho se tornan flexibles, elásticas y blandas. 

Piensa Poncho en su madre, en la guapa y alegre Mamá Isabel. ¡Qué hermosa y 

simpática estaba en la fiesta realizada por el cumpleaños de Teresa! Se movía y 

bailaba mejor que ninguna otra mujer... Quizá hubiera heredado de ella esa 
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facilidad por el baile, aunque un día le dijo mamá que su afición al baile y su 

atracción por la música y el dibujo le venía de su padrino Bebo, un cubano de 

pura cepa, trasplantado de país y de familia, con todos los méritos para ser 

calificado como un grandísimo artista. Tocaba el padrino Bebo la guitarra, las 

maracas, el bongó y la marímbula como el mejor, y no había nadie que pudiera 

superarlo ni que interpretara con tanta gracia y salero. Decían que el atractivo 

que tenía para las mujeres y las muchas novias que se le atribuían le venía de 

un encanto irresistible, potenciado por un movimiento gracioso de hombros y 

caderas y por un meneíto muy sensual de sus piernas. Es posible que fuera 

verdad y que el encanto musical de Bebo hubiera pasado, por designios y 

misterios de la naturaleza a su ahijado Poncho. Pero Poncho no era demasiado 

consciente de herencias ni de legados. Para Poncho, la música y el baile eran 

cosas excepcionales. Mientras que el dibujo era para él un ejercicio habitual que 

llevaba a cabo muy a menudo para zambullirse en mundos paralelos de formas 

y colores, desarrollando así un lenguaje privado cargado de símbolos y de 

códigos extraños, la música, la que habitualmente llegaba a sus oídos, era la 

propia de los medios de comunicación y la destinada a los chicos de su edad, 

pero lo que a él realmente le gustaba era esta otra música jacarandosa y 

bailable, con nombres exóticos, jarana yucateca, jarabe tapatío, amorosa 

guajira, merengue de atabales, siquiriri, guacamaya, tristezas y un sinfín de 

expresiones que superaban su vocabulario normal. Bailar al compás del ritmo, 

dejarse llevar por nombres insólitos y letras extrañas, lucirse en el zapateo, en la 

cepillada de la planta del pie contra el suelo, en el repique del tacón y del talón 
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o en los floreos, eran siempre posibilidades extraordinarias reservadas para 

momentos muy especiales. Y, ahora, en la penumbra del desván, en su soledad 

más íntima, gozaba también de un momento especial. 

Terminado uno de sus molinetes, y forzosamente fatigado por el 

esfuerzo, Poncho se deja caer en un antiguo sillón frailero, se relaja y deja que 

su respiración se serene poco a poco. La música también baja su intensidad y la 

música del disco se acaba con un rasgueo siseante y monótono. Aturdido 

todavía, el niño posa su mirada sobre un álbum de fotografías depositado en el 

anaquel más bajo de una estantería. Atraído por lo voluminoso del álbum o 

quizá por su encuadernado en piel veteada, se levanta y se dirige hacia él. En la 

portada, escrito con una preciosa letra inglesa, se puede leer el nombre del 

padre de Poncho. 

Las páginas son de una especie de cartulina negra, y en ellas se exponen, 

perfectamente pegadas, fotos sepias, fotos en blanco y negro y algunas pocas 

en color. Poncho percibe de inmediato que se trata de fotos antiguas, las fotos 

de ahora las conoce perfectamente y las ha repasado muchas veces con Mamá 

Isabel o con Abuela Lucía. En algunas fotos descubre a papá, más joven, con 

algunos amigos. Todos se ríen y lo pasan muy bien. Están en un parque, están 

en un ranchito con caballos, están junto a un volcán, están en la playa... y 

siempre sonríen. En una, papá lleva un amplio sombrero y toca una guitarra. 

Está muy apuesto y aparenta tan interesante como los galanes del cine antiguo 

y tan fuerte como los héroes del cine de hoy. Otra, rota en cuatro trozos y 
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vuelta a pegar, muestra la imagen de una mujer muy atractiva y con los ojos 

muy grandes. La misma mujer se repite en otras muchas fotos, unas veces 

besando a papá, otras abrazándolo, muchas bailando, ya sea sola, con papá o 

con otras personas, y las más en actitud muy cariñosa y simpática. Mamá Isabel 

no está en ninguna de las fotos. Ponchito se esfuerza por buscar a su mamá 

entre las fotografías, afinando la mirada por si la reconoce más joven o con 

otras vestimentas, pero después de repasar las páginas varias veces se da por 

vencido. Mamá Isabel no está en las fotos del álbum. 

Ponchito oye llorar a su hermana Teresa, que posiblemente intenta 

hacerle saber a Abuela Lucía que tiene hambre. El lamento de la niña le vuelve 

a la realidad y le saca de sus pensamientos. Recuperado ya de la fatiga del 

baile, cierra el álbum y lo deposita de nuevo en su lugar. Poncho ordena las 

fundas de los discos, desconecta el tocadiscos y abandona el desván. No 

termina de bajar las escaleras y se encuentra a su amigo Manuel que acaba de 

llegar a casa para platicar y jugar con él. Manuel lleva una cajita de cartón que 

abre ante los ojos expectantes de Poncho. Sin mediar palabra, le muestra su 

contenido. Se trata de una hermosa mariposa Monarca, inmóvil y con las alas 

extendidas. Poncho le interpela y Manuel le explica que se la ha encontrado 

desfallecida al pie de una orquídea. Ambos la contemplan muy apenados, 

subyugados por la belleza del insecto y entristecidos por su inmovilidad. 

Manuel sugiere el ponerla entre las páginas de un libro, como las hojas de las 

rosas, para que siempre que se abran sus páginas se pueda ver allí. Poncho 

sugiere entonces que quizá sea mejor llevarla a enterrar, porque la hermosura 
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de los seres vivos está en sus movimientos, y la mariposa, que es la mejor 

bailarina del mundo, ha dejado de bailar para siempre. Una vez que no se 

mueve, las formas y los colores de la mariposa sólo son un triste recuerdo de su 

fragilidad. 

Las opiniones de Poncho prevalecen sin ningún tipo de imposición. 

Ambos niños salen a la calle y se dirigen prestos a un jardín inmediato en el que 

entierran la cajita de cartón con su frágil contenido. Concluido el ritual, los 

niños se dirigen a un carrito de helados que hay unos metros más allá, al otro 

lado de verja. Con sus helados en la mano, los niños olvidan la tristura 

inmediata y empiezan a canturrear una canción. Poncho, animado por el 

ejercicio de toda la mañana, por la acumulación de sones y ritmos, comienza a 

sentirse bailón. Con su cintura corta, Poncho tiene la cadera meneada y el 

culito respingón, se mueve de forma resalada y salta como movido por el 

viento. La gracia y el duende de padrino Bebo los lleva en su sangre y le animan 

en los momentos especiales. La vida ¡es maravillosa!... Y un grito 

extemporáneo calla a la chiquillería que corre tras las palomas y a los pájaros de 

los álamos: “¡Pooonchaaaa! ¡Bailoooona! ¡Mueve el culito Ponchiiiita! 

¡Manolita, Manolita, baila con Ponchita!” Pedro Vargas, Jaime “el Negro”, 

Joaquín Bastida y Miguel Núñez pasan corriendo al lado de Poncho, empujan a 

Manuel y lo derriban al suelo. 

 

—¿Por qué me llamaron Poncha? No me llamo Poncha y además no soy 

una niña. ¿Cómo es posible que haya niños a los que no les guste el baile y la 
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música? ¡Bailooona, bailooona! me gritaban Vargas y sus amigos... No sé por 

qué me llamaban bailona ni por qué me decían que moviera el culito... 

—(...) 

—A Manuel, que es muy bueno, lo empujaron, lo derribaron y le 

hicieron rasguños. También le llamaron con un nombre que no es el suyo, le 

llamaron Manolita y él tampoco es una niña. ¡Jolín! Estos niños están muy, 

pero que muy locos; están loquísimos. 
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DIBUJO (V) 

 
 
 

—Gulungú, gulungú, soy una negra bantú... gulungú, gulungú, junto a mí 

siempre estás tú... gulungú, gulungú, juntos miramos al sol... gulungú, gulungú, 

qué bonito es el amor... ¡Quieeeero a todo el muuundo!... Buenos días... buenas 

tardes... ¡Buenas taaaardes!... Cambulé, cambulé, se te ve, se te ve... Cambulé, 

cambulé, je, je, je, je... 

 

«Me pongo el lápiz en la frente y voy a pensar... Tendrá que ser la más hermosa. 

Tendrá que ser la más guapa. Tendrá que ser la más lista. Tendrá que ser la más buena. 

Tendrá que ser... hermosísima, guapísima, listísima, buenísima... Tendrá que ser 

¡estupendíiiisima!... ¿Como quién?... Como... Como nadie, como nadie... Ella será como a 

mí me guste que sea y como a mí me gustaría que yo fuera. Será más que un ángel, más 

que un gnomo, más que un elfo, más que una sirena... ¡Puaaaffff!... ¡Qué bomba!... 

»A ver... empiezo a dibujar aquí... y hago una línea así, que baje hasta aquí y... 

¡No! ¡No, no no!... Aún no se puede dibujar... pues faltaría más...Sólo se puede dibujar lo 

que vemos muy bien o lo que vemos dentro de nuestra cabeza, pero Ella se ve y, de 

pronto, ya no se ve. Ella está aquí y allí y... se mueve tan rápido que es imposible verla 

bien y... cuando se está quieta no la vemos... no la vemos de ninguna de las maneras... la 

vemos sólo si Ella quiere que la veamos... Y es transparente... y está hecha de luz y sin 

color... 

»¡Puaaafff! ¡Qué difícil! Sí señor... Esto no puede ser...¿Cómo va a poder ser lo 

que no puede ser?... La, la, la... Me voy a tomar un juguito de naranja bien fresquito y ya 

veremos depués... 
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»Está requetebueno y además con unos cuantos hielitos... ¡Que buenísimo! Tiene 

el sabor de la estriguila, el zumo mágico que los gnomos sacan de unas frutas muy gordas 

que nacen detrás de las cascadas de los bosques... Uhmmm... sabe a lima, limón, naranja, 

toronja, piña... a estriguila... estriguila mágica, que te da mucha fuerza y te hace pensar 

mejor... Pensaré, pensaré... con el lápiz en la frente... para que el lápiz se llene de ideas y 

podamos dibujar lo que no se puede dibujar... 

»Será más lista que Nana Lola, que se las sabe todas, como dice Mamá Isabel. Con 

unos ojos muy, pero que muy inteligentes, chispeantes de inteligencia... Será más buena 

que Marianita, que ya es decir ¿eh?... Será más dulce que Mamá Isabel... Bueno, no sé... 

Mamá Isabel es muy dulce, pero... tiene que ser más dulce todavía que Mamá Isabel... Y 

más cariñosa que Abuela Lucía... Y será más alegre que el padrino Bebo, y más divertida 

que el tío Jorge, que siempre está contando chistes y gastando bromas... Y tendrá la 

fuerza del rayo... Nadie podrá contra ella... Los superhéroes de los jueguitos electrónicos 

¡bah!... ni le llegan al talón... Es muy buena, pero si la pinchan mucho... Si le hacen daño 

a un amigo o a alguien que sea bueno, pues... 

»Tengo que verla aquí, aquí dentro de mi cabeza... Y cuando la vea, la podré 

dibujar en la cartulina... Ahora borro los rayajos que hice antes... Tarará, tararí, así se 

borra, se borra así, tará, tararí... Vaya... se atranca la goma... y que no me manche los 

colorcitos que ya he dado... que no me los manche... Borro por aquí y borro por allí... Si se 

pudieran borrar así las cosas que no nos gustan... Tendríamos que poder borrar las cosas 

que nos hacen daño... las cosas malas... Todos deberíamos tener una varita mágica para 

hacer desaparecer las cosas malas... 
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VÉRTIGO 

 

Su vecina Dorotea, la mamá de Marianita, lo ha visto salir de casa. Va 

corriendo, tan rápido y atolondrado que ha chocado casi con ella y a punto ha 

estado de derribarle los periódicos del quiosquito. Ponchito va llorando y se 

restriega las manos por los labios llenos de cremoso y rojo carmín. 

Ponchito está enfadado y abatido, también rabioso. Los niños son niños, 

pero requieren su intimidad, su libertad de encontrarse con ellos mismos, su 

libertad para diseñar su propia imagen física y mental. Ni los amigos, ni los 

padres pueden ni deben saltarse este principio. Si el esquema de la 

personalidad se quiebra o se distorsiona, los resultados pueden ser terribles y 

las secuelas un lastre que actúe durante toda la vida. 

Ponchito ha sufrido un asalto a su intimidad y se siente ahora frustrado. 

Ha salido de su cuarto, ha pisado un pequeño espejo en el suelo y el cristal se 

ha roto en tres trozos, ha lanzado sobre su cama una muñeca de trapo con los 

labios y los ojos pintados, ha desparramado los pequeños envases de una cajita 

de cosméticos de Mamá Isabel. 

Poncho sigue llorando como una magdalena. Sus lágrimas se mezclan 
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con la grasa negruzca de un rímel espeso y con la masa pastosa del pintalabios. 

Toda su cara está hecha un “santocristo”, un eccehomo incruento. Su carita 

mofletuda parece la imitación burlesca de una pepona barata y pintarrajeada. 

La camisa blanca, limpia y recién planchada, la tiene ahora empapada de 

lágrimas y de cosmético. Y Poncho corre, corre por la calle sin tener un rumbo 

determinado ni una meta prefijada. Poncho arrolla a una chinita vendedora de 

marionetas de palo y de trapo. La niña cae al suelo y se queda a unos 

centímetros de las ruedas de una camioneta repartidora. La niña no grita ni 

llora, sólo aprieta contra su pecho un paquete de humildes marionetas de 

trapo. Poncho ayuda a levantarse a la niña que lo mira confundida. Poncho la 

besa en la cara y le deja las marcas de su dolor en la cobriza mejilla. Poncho 

vuelve a la carrera y gira la cabeza de vez en cuando. La niñita sigue de pie, 

quieta, con su faldoncillo manchado y las marionetas pegadas a su pecho. 

Poncho se detiene y la mira con sus ojos grandes muy abiertos y enmascarados 

por refregones grisáceos. Renueva la carrera, ahora menos alocada, y se dirige 

a una fuente pública adornada con figuras de dragones y casi siempre 

coronada por palomas. Poncho se lava la cara, se echa agua una y otra vez, y se 

restriega fuertemente, como si quisiera arrancarse toda la suciedad del mundo. 

Poncho se mira en el espejo del agua, toda ella diáfana, y se ve repelente, 

inmundo... Nunca se ha sentido más sucio por dentro y por fuera. 

Junto a la fuentecilla, una anciana acurrucada, miserable y necesitada, 

con ojos incisivos pero ciegos, pide limosna. Tiene un platillo en suelo con unas 

cuantas monedas que esperan algunas más de los compasivos viandantes que 
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pasan por allí. Poncho se acerca a la anciana, se agacha, le arrebata unas 

cuantas monedas del platillo y escapa como alma que lleva el diablo. Los gritos 

de la anciana le persiguen, como dos chavales que se encontraban próximos a 

ella. Poncho lleva clavados los gritos en sus oídos, en su cerebro y se encuentra 

muy mal, pero tenía que hacerlo, tenía que hacerlo. Él es lo peor del mundo, 

un niño monstruo, un ser asqueroso. Se le parte el pecho, le falta el aire y las 

monedas le pesan como si fueran de plomo. Poncho gira en una esquina para 

despistar a los jóvenes persecutores, que ya se han quedado lejos, y una pierna, 

como una barra de acero, se interpone en su camino. Cae de bruces al suelo y 

las monedas rulan por la acera. Un hombre malencarado y de edad imposible 

de determinar, se ríe a carcajadas y le pregunta por qué tiene tanta prisa 

mientras recoge las monedas. Poncho se siente desfallecer, se siente cansado, 

tonto, idiota, se siente verdaderamente estúpido. 

Alejado de aquel hombre malencarado, desdentado y aprovechado, 

Poncho se mete entre las gentes que circulan por las aceras de las calles. Se ve 

abrumado entre tantas personas, solo y sin saber exactamente adonde va. 

Hombres y mujeres se multiplican en los escaparates de los comercios y Poncho 

percibe su reflejo como un pequeño y maligno duende. Cierra los ojos y sigue 

su marcha, dando trompicones, empujando y rozándose contra los transeúntes. 

La multitud le aturde y le marea, y las imágenes que le devuelven los cristales y 

espejos de las calles le producen una sensación de inquietud y profundo 

malestar. “La cara es el espejo del alma”, había oído decir muchas veces a 

Abuela Lucía y también a don Sebastián, cuando les sermoneaba en la iglesia. Y 
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ahora su cara reflejaba a alguien que desconocía por completo y que le 

producía auténtico miedo.  

Sin querer, pisa la patita de un perrito de aguas que descansa tumbado 

en el suelo. El perro ladra desaforadamente y se abalanza contra Poncho, 

quedando retenido por una correa de cuero que está atada a una farola. Su 

ladrido es más fuerte que el propio animal y parece surgir de la garganta oscura 

de un altavoz. Entonces, una señora muy gruesa y ampulosa le impreca y le 

llama desconsiderado, animal, salvaje y otras lindezas. Poncho se queda 

petrificado, no sabe qué decir, ni siquiera se disculpa. La señora abre mucho la 

boca y grita más y más. Parece que se le fuera a escapar una muela de oro que 

brilla en el fondo y que le mantiene hipnotizado, mientras se agolpa gente a su 

alrededor para ver al joven gamberro, al delincuente que ha hecho daño a un 

perrito indefenso. El camarero de un café inmediato ampara a Poncho, le 

amonesta suavemente y le abre paso para que pueda escapar del ambiente 

agobiante. Nunca se había sentido así, tan mal mirado, tan desconsiderado, tan 

despreciado por todo el mundo. 

Tiene calor y tiene hambre. El estómago le arde... Comería cualquier 

cosa, una pizza, un helado, un pastel o una tortita... Saca del bolsillo del 

pantalón dos monedas que le quedan de las que le quitó a la anciana y compra 

un perrito caliente en un carrito callejero. A pesar del hambre que le atenaza el 

estómago, Poncho no puede dar ni un solo bocado. La cara de la vieja surge 

por todas partes, ve su cara desdentada en todas las personas que circulan a su 
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alrededor. Y en todas las caras descubre un reproche, un reproche continuo... 

Eres malo, eres malo... Eres malo, eres malo... Poncho se detiene junto a un 

acordeonista que apoya su instrumento en el suelo y su cara sobre los pliegues 

fileteados por acabados en plata. Al músico se le ve cansado y el platillo que 

hay en el suelo no tiene nada de dinero. ¿Has comido? le pregunta con un 

hilillo de voz, y el acordeonista le sonríe de forma abierta y benévola. El músico 

acepta el bocadillo de salchicha que el niño le ofrece y, a cambio, le entrega un 

enorme plátano, una banana que extrae del bolsillo interior de su chaqueta. Por 

un momento, el espíritu del niño se relaja y, aunque se comería un buey, el 

estómago deja de morderle. Entretenido, mirando a un comefuegos que actúa 

en la vereda de enfrente, siente de pronto la mano del músico posada en su 

pierna. La cara del acordeonista se distorsiona como el acordeón, se abre y le 

enseña unos dientes amarillos muy grandes. Poncho, mientras mira los dientes, 

que a él les parecen muchos más de los que una boca puede tener, recuerda 

los consejos de Nana Lola y de Abuela Lucía. Poncho da un salto y huye del 

músico con alas en los pies. Pasa calles y plazas hasta llegar a una zona que 

desconoce totalmente. La caída del día ofrece al niño un escenario 

fantasmagórico. Álamos a contraluz, una luna incipiente, farolas y semáforos, 

carteles luminosos y sombras desconocidas por todas partes. Varios policías, 

que le parecen pistoleros o matones, se interesan por el niño que, siempre 

alertado, se escapa por entre los carros aparcados, por entre las gentes y las 

sombras de la noche joven. 
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Menguado, derrotado y abatido, Poncho deambula ya completamente 

desorientado, pasando por entre espectros oscuros y perversos. Aunque 

quisiera, no podría volver a casa. Poncho sabe que está perdido y que nunca 

podrá regresar. Como buitres amenazantes, varios aviones sobrevuelan 

rugiendo por encima de su cabeza. Instintivamente, y una vez detrás de otra, 

Poncho se arruga y se tapa los oídos. Son los ángeles negros, los demonios que 

acechan para llevarse con ellos a los que odian, a los que envidian, a los que 

roban, a los que matan y a los que hacen el mal. Y Poncho se sobrecoge. Qué 

lejos están los días de felicidad, los días bonitos, las fiestas, las celebraciones... 

Columnas de humo, chorros de vapor, surgen del suelo de forma inesperada, 

con fuerza terrible. Columnas de humo salen de lo más profundo de la tierra, 

de los infiernos de los muertos, de las simas de los torturados, de los que nunca 

vuelven... Un grupo de danceros pasea las calles con sus saltos y tonadas. 

Tambores y timbales, cabriolas de guerreros emplumados, saltos y piruetas de 

brujos, todo un aquelarre de hechiceros y diablos se hace dueño de las calles, 

de las plazas y rincones. Poncho no puede escapar y se ve arrollado por la 

vorágine que lo arrastra a los más profundos infiernos. Hombres vestidos como 

mujeres y mujeres vestidas como hombres se abrazan en las aceras, se pelean 

en las aceras, se suben y se bajan de automóviles largos y negros. Muchas 

paredes rosas, llenas de pintadas horribles, son el escenario de un teatro en el 

que las personas se convierten en marionetas horrendas. Las mujeres, 

semidesnudas, se ríen en las paredes y chistan a los hombres que pasan por allí. 

Las mujeres son guapas y llevan pintados los ojos y los labios, pero no son 
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como Mamá Isabel. Las mujeres tienen las piernas largas y los pechos 

levantados, visten faldas muy cortas y hacen cosas extrañas que a Nana Lola le 

harían enmudecer y la llenarían de vergüenza. Hay rótulos luminosos por todas 

partes, carteles fosforescentes que iluminan palabras que se encienden y se 

apagan, como sex, shows, gays, drags, striptease... Poncho no puede más y se 

acomoda en el rincón de un pequeño callejón, en la parte trasera de un gran 

local, entre cubos de basura y contenedores de plástico y cartones 

amontonados. Poncho no siente ni una sola parte de su cuerpo. Se tiende en el 

suelo y se queda dormido de inmediato. 

Al despertarse, Poncho se encuentra recostado en un pequeño sofá. El 

lugar está a cubierto y tiene unos techos muy altos y unas paredes llenas de 

espejos con lámparas adosadas a los lados, como esos que usan los artistas en 

sus camerinos y que ha visto varias veces en la televisión. Frente a los espejos 

hay un largo tablero que funciona como una mesa con sillas delante, con 

muchísimos afeites, botellitas, pinceles de maquillaje, pelucas y algunas prendas 

íntimas de mujer. Al otro lado de la sala, las paredes están casi cubiertas por 

carteles, posters y dibujos que representan hermosas mujeres vestidas con 

trajes y vestidos maravillosos. Poncho escucha una música de fondo que le 

recuerda esas composiciones carnavalescas que tanto le gustan a él. De pronto, 

una gran puerta, que se mantenía oculta bajo el dibujo impresionante de una 

mujer ligera de ropa y con plumas de marabú, se abre dejando paso a un grupo 

de mujeres bellísimas y alborotadoras que se van acomodando en los asientos 

que hay frente a los espejos. Las mujeres hablan y hablan, canturrean y 
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vociferan sin prestarle la más mínima atención. Ensimismado con los trajes, las 

plumas y las lentejuelas, Ponchito no se da cuenta de que una mujer acaba de 

entrar por una puerta lateral y se aproxima hacia él por la espalda. Poncho 

siente una mano grande, con uñas pintadas de un rojo intenso, que se posa en 

su hombro con gran delicadeza, al mismo tiempo que escucha una voz grave 

que le susurra al oído: — Hola palomito ¿Ya se despertó? ¿Qué tal pasó la 

noche? ¿Durmió bien?— Y la cara de la mujer se ilumina con una amplísima 

sonrisa. Poncho está extasiado. La mujer es bellísima, la más bella que haya 

visto nunca. Se parece al hada de sus sueños, con unos ojos verdes grandes y 

rasgados, una nariz fina y blanca y unos labios rosados muy bien perfilados. El 

cabello, adornado con estrellitas de purpurina plateada, es ondulado, rojo y 

muy largo, y cae en cascadas por sus hombros desnudos y llega hasta el 

principio de sus senos, que están recogidos en unos sujetadores grandes, 

bordeados por plumitas pequeñas y cubiertos con escamas de sirena. Poncho 

no sabe qué decir y abre los ojos cada vez más. 

— Lo encontré durmiendo en la calle, tendido en el suelo y con aspecto 

no muy bueno. Por eso lo recogí y lo metí adentro. Acá se está calentito y bien 

seguro ¿verdad?—. La mujer le pregunta al niño cuál es su nombre y cómo ha 

llegado al rincón de aquella callejuela maloliente y cerrada. Al principio, Poncho 

no le cuenta demasiado, pero poco a poco, la mujer va ganando su confianza y 

Poncho le narra algunos pasajes de su odisea. 

Mientras hablan, Nené, que es el nombre con el que se ha identificado la 
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bella dama, abre un cajón, saca un paquetito envuelto en un papel plateado, lo 

abre y le ofrece al niño un sándwich que se apresta a devorar a gran velocidad. 

Como ella percibe que, mientras habla animadamente, el niño mira 

encandilado las joyas, los afeites y los complementos que luce en su persona, 

hace pequeños paréntesis en los que aprovecha para incidir sobre aquéllos y 

relajar, al mismo tiempo, la tensión del jovencito. Coloretes, pinturas, 

pompones, lápices, pinceles, ajorcas, broches, pañuelos, transparencias y otras 

fruslerías atraen la atención de Poncho y merecen la explicación de la dama, 

que se recrea, sin prisa, en matizar y documentar. Poncho va contestando de 

forma mecánica a las preguntas más o menos indiscretas que le formula Nené, 

quiénes son sus padres, dónde vive, por qué se ha ido tan lejos de casa..., pero 

contesta muy animado y comprometido a las preguntas que cuestionan sus 

preferencias sobre los velos, los antifaces, los faldones y los zapatos de tacón. 

Hay un momento en el que Nené se descubre disfrutando junto a 

Poncho. Se ponen y se quitan prendas, se intercambian zapatos de afiladas 

puntas y de altísimos tacones, faldillas, miriñaques, enaguas y lo pasan 

maravillosamente bien. Poncho está radiante, está feliz. Sobre unos zapatos de 

tacones descomunales, blancos y dorados, Poncho hace equilibrios y mueve su 

cintura haciendo que giren a uno y otro lado los volantes de una faldilla rizada. 

La imagen que le devuelve el espejo es hermosa, y Poncho no tiene nada que 

recriminarse. La sonrisa de Nené, su compenetración y aceptación le hacen 

sentirse muy bien consigo mismo. 
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Comienza a levantarse el sol y Nené da por terminado el juego. Le 

comunica a Poncho que tienen que vestirse de forma normalita, salir a las calles 

y volver a su vida diaria. Nené se presta para acompañarlo a su casa, en donde 

su familia lo estará esperando muy preocupada. Poncho no pone ningún 

reparo, aunque tampoco manifiesta alegría alguna. 

Frente al espejo, unos algodones húmedos van pasando de forma 

alternativa por los rostros de Nené y de Poncho. Las caras retornan 

progresivamente a su origen, se desmaquillan y muestran su primitivo aspecto. 

Los rabillos de los ojos, las pestañas postizas, los colores de mejillas y de labios 

van desapareciendo sin resistencia. Como un flash, pasan por la mente de 

Poncho algunas imágenes de las pestañas que un día cortó a su hermanita. Un 

pequeño esfuerzo en la parte superior de la cabeza de Nené le ayuda a 

desprender una gran diadema y todo el casquete que adorna su cabello rojo. 

Las manos de Nené arrancan después un postizo que lleva adheridos todos los 

maravillosos cabellos ondulados y pelirrojos de la hermosa dama, que, ahora y 

de forma inesperada, se convierte en un joven moreno de cabello corto. 

Pasados los primeros instantes de sorpresa, Nené, que en verdad se 

llama Jaime, le dice que todas las mujeres que ha visto anteriormente y que 

trabajan en aquel local son hombres como él. Las cosas no son siempre lo que 

parecen. Se puede ser hombre y mujer al mismo tiempo o se puede ser hombre 

o mujer en momentos distintos sin que se altere para nada lo verdadero y 

esencial del individuo, eso que todos llevamos dentro y que nos permite ser 
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personas auténticas, con una individualidad determinada frente a los demás. La 

gente se disfraza de continuo y unos se disfrazan más que otros. Policías, 

bomberos, astronautas, sacerdotes, actores y payasos dan unas imágenes de sí 

mismos muy distintas al mundo, pero luego dejan esa imagen cuando están de 

vacaciones, cuando visitan el parque con sus hijos o cuando van de compras o 

a la playa. Y, aun entonces, cuando ya no llevan el uniforme o el traje de 

trabajo, nuevos disfraces sustituyen a los anteriores, y cada persona cambia de 

camisa, de pantalones, de traje, de zapatos, y reemplaza su peinado y se corta 

el cabello... Los disfraces siempre nos proporcionan sorpresas. Los mendigos 

son a veces las personas más ricas del mundo, y los malos, en muchas 

ocasiones, no son tan malos como parecen y sólo se disfrazan para hacernos 

creer que lo son y así comprobar cómo reaccionamos los que nos creemos 

buenos. La vida, añade el joven, es un carnaval milagroso, un baile de máscaras 

detrás de las cuales siempre hay personas dignas, sencillas y sinceras que 

luchan por mantener su identidad y su integridad. Tú, Poncho, eres una 

persona buena, y por más que te pongas máscaras o disfraces siempre serás 

Poncho. 

Jaime extiende la mano a Poncho que, emocionado, la estrecha primero 

y se lanza a su cuello después para abrazarlo fuertemente. 

 

—¿Sabes?... A mí me gustaría ser alguien muy especial. A Lupe le 

gustaría ser cantante, a Manuel le gustaría ser médico o sacerdote, a Juan le 
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gustaría ser guerrillero... A mí me gustaría ser un hada, un hada buena con el 

cabello largo y rojo, con las manos grandes para ayudar a todo el mundo que 

lo necesite... Ser un hada es lo más bonito que un niño puede querer... Las 

hadas son las que hacen a los niños especiales y diferentes y las hadas los 

ayudan siempre a lo largo de sus vidas. 
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DIBUJO (VI) 

 
 
 

—¡Guaaauuu! Como una novia. Así, con una diadema de flores en el pelo, 

con muchas margaritas blancas en su cabello rojo y ondulado. Y con un velo 

transparente que sea muy largo, larguísimo. La voy a pintar la más bonita de las 

hadas. 

 

Poncho está en su habitación y piensa en el dibujo que regularmente va realizando 

en casa de Raquel. Ella lo espera los días de consulta y lo atiende con mucho cariño y 

afecto. En principio, Mamá Isabel y su padre le llevaron al despacho de la licenciada para 

que ésta viera qué cosa le sucedía al niño y le pusiera un tratamiento. 

Han ido pasando las semanas y la licenciada se ha convertido en una buena amiga, 

en una confidente a la que relata muchas cosas de las que le suceden y con la que 

comparte juegos, bromas y pequeñas ilusiones. Es rara la tarde que no reciba de Raquel 

algún pastelito o algún helado que, de forma compensatoria, suele transformar en 

enormes piezas fecales que deja como regalo, mientras canturrea desaforadamente, en el 

excusado de la consulta. Después, Poncho se manifiesta muy eufórico con un subidón de 

inmensa alegría. 

Las tardes que visita a Raquel, Poncho siente una inyección de vida y de contento. 

En estas horas, Ponchito puede hablar sin límite y puede recordar con precisión los 

momentos más significativos de su vida y recrearse en ellos sin ningún tipo de complejo ni 

recriminación. Los malos momentos también afloran, como la muerte del abuelo Pancho, 

pero pronto pasan por el tamiz de Raquel que, como un hada buena, los convierte en 

experiencias productivas de las que se pueden extraer conclusiones y valores para toda la 
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vida. 

»Jugar con Raquel es muy divertido. Con ella desaparecen las dudas y los temores. 

Con ella, toda la casa es como un gran teatro en donde se puede cantar, bailar y 

disfrazarse con completa libertad. 

»Las hadas buenas se introducen en hombres y mujeres para tomar su aspecto y 

así poder ayudar mejor a las personas que lo necesitan. Yo creo que Raquel y Jaime son 

hadas buenas. Y yo... yo quisiera también ser un hada buena. 

»Uhmmm, uhmmm... Le voy a poner los ojos de Jaime, bueno, je, je... mejor los de 

Nené, je, je... Nené llevaba los ojos muy bien pintados y parecían más grandes que cuando 

era Jaime... También le voy a poner la cabellera de Nené, larga, ondulada y pelirroja. La 

nariz y los labios van a ser los de Raquel y su cara redondita y su cuello largo y blanco, 

como de cisne. 

»Va a sonreír mucho, como sonríe Raquel, y la voy a pintar con una sonrisa que dé 

confianza, con una sonrisa que te diga que hagas lo que quieras, que todo lo que hagas 

es bueno, porque tú eres bueno... 

»El cuerpo lo pintaré de blanco, todo dentro de un vestido de novia como el de 

Mamá Isabel. Un vestido como el que Mamá Isabel lleva en las fotos del día de su boda. 

¡Qué bonita estaba! Las hadas tienen que estar siempre así de bonitas, tan bonitas como 

las novias en el día de su boda. Siempre, siempre, siempre tienen que estar igual de 

guapas y, para eso, deben ir vestidas con un traje blanco, con una cola blanca muy larga. 

»El traje de un hada tiene que ser como un cometa que cruza el cielo, brillante, 

brillante y con una cola maravillosa, para que todo el que lo vea se quede impresionado, 

abra mucho los ojos y la boca y nunca lo olvide. 
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»Debajo del brazo que lleva su varita mágica, muy disimulado, voy a dibujar a un 

niño pequeño, a un niño que soy yo, un Ponchito muy pequeño, un Ponchito que un día 

hizo el hada y que siempre la acompaña, porque quiere aprender de ella, aprender 

mucho, mucho de ella, para, un día, cuando pase el tiempo, también pueda él ser un 

hada. 
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FINAL 

 

En ocasiones, los sueños de Ponchito se ven asaltados por negros 

nubarrones, oscuras pesadillas que reproducen algunas de las horas que 

precedieron y siguieron a la muerte de Abuelo Pancho. 

Poncho se ve abandonando el salón en donde reposa el cuerpo inmóvil 

de su abuelo, después se ve subiendo las escaleras, seguido por la severa 

mirada de su padre. Corre un tramo de la galería superior y abre una puerta. 

Ya en su dormitorio y tendido sobre la cama, Poncho parece escuchar las 

acusadoras palabras de su padre algunos días antes: —Poncho, vas a matar a 

tu abuelo... Vas a ser la causa de su muerte... Lo estás matando con tus 

tonterías y mariconadas... 

Poncho piensa en aquel día como una jornada de vacaciones bastante 

rara. Le hubiera gustado ponerse los zapatos de tacón de Mamá Isabel y 

taconear por toda la galería alta, le hubiera gustado escuchar la música de 

bolero, esa música que papá guardaba en viejos discos de vinilo en el desván de 

la casa, le hubiera gustado jugar con Manuel y Marianita, le hubiera gustado 

ponerse las viejas enaguas de la abuela y las plumas y las ajorcas y los collares... 
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A Poncho le hubiera gustado correr y cantar con la vieja muñeca de trapo que 

un día le diera a hurtadillas Nana Lola... Pero no... ese día no podía estar 

alegre... ese día debía estar triste, muy triste... Abuelo Pancho había muerto 

por su culpa, por sus tonterías, por sus... Él no quería hacerle daño, él no quería 

que muriese... Y ahora... ahora... Al soñar y al recordar, Poncho siente siempre 

un nudo en la garganta que le hace carraspear y tragar con dificultad.  

Con la luz, los nubarrones se disipan y Poncho se encuentra 

completamente libre, porque Ponchito es un niño sin ataduras. Poncho se 

alegra con los colores, canta y baila con los sones de cualquier musiquilla, se 

ilusiona con los pájaros, con las nubes y las flores, sueña con sirenas, con elfos 

y enanitos, es buen amigo de Marianita y Manuel, y no sabe lo que es la 

envidia ni el odio. Ponchito ni siquiera siente rencor contra quienes se ríen de él 

o lo ridiculizan. 

La mamá de Poncho es una buena mujer, quiere mucho a su hijo y desea 

lo mejor para él, sus afectos son cálidos, relajados y blandos. Mamá Isabel lo 

acoge siempre con serenidad y mansedumbre. El carácter de su padre es 

mucho más definido, y sus defectos y virtudes se subrayan y destacan con 

intensidad de forma inmediata. Pero, para Poncho, sus padres son sus padres. 

Ahí es nada, sus padres son absolutamente todo. Sus padres son todo lo que 

está fuera de su habitación, de sus sueños, de sus fantasías, de sus juegos... de 

sus tonterías. Sus padres están ahí, detrás de él, para llevarlo al médico, para 

decirle cómo tiene que comportarse, para comprarle la ropa que necesita, para 
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darle de comer, para preocuparse por sus estudios, para llevarlo de viaje a casa 

de su tía Leonarda, para proporcionarle unas moneditas para sus caprichos, 

para reñirle cuando lo merece... Ponchito no podría vivir sin sus papás. Y, 

aunque Poncho vuele por mundos llenos de ilusiones, sabe muy bien que 

detrás de las hadas, de los gnomos y de los elfos, en otra estancia, a veces no 

más oscura ni aburrida, tras el escenario de sus gustos más secretos y de su 

imaginación, siempre están papá y mamá, siempre están sus padres, de la 

misma manera que están Nana Lola, Marianita y Manuel. 

Ahora, han pasado los días y Ponchito ha terminado el dibujo que le 

encomendó Raquel. Qué rápido pasa el tiempo. Poncho lo ha pasado muy bien 

con Raquel y ésta con él, pero el juego no puede ser eterno y debe dejar paso a 

otras cosas más serias, Raquel no puede seguir jugando indefinidamente con 

Poncho. 

Los papás de Poncho han ido a la consulta de Raquel. La licenciada los 

recibe con todo su afecto y les comenta sus apreciaciones sobre el niño. En lo 

que respecta a Poncho, todo está bien, no hay por qué alarmarse. El niño está 

sano física y mentalmente, más sano que muchos otros niños de su edad. 

Que... ¿Poncho es diferente?... Pues bueno, sí... es posible... y qué... Las 

diferencias de Poncho surgen de lo más íntimo de su persona y retornan a él 

para hacerlo, para perfilarlo y definirlo. 

La licenciada, con la mirada un tanto perdida entre los visillos del 

ventanal y las hojas de papel de su escritorio, escribe pausadamente en su 
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diario de consulta: 

»Los papás de Poncho han venido a casa y me han hablado largo rato. 

Después me han escuchado a mí. Me han escuchado en silencio, sin 

interrumpirme y sin hacer un solo gesto. 

»Los papás de Poncho quizás esperaban que les dijera algo distinto a lo 

que han oído. En ocasiones, los prejuicios, las ideas preconcebidas, los tópicos y 

los convencionalismos nublan la visión de las cosas, impidiendo pensar con 

claridad. 

»Los papás de Poncho saben ya que este capítulo ha concluido y que 

ahora es cosa suya. Ahora depende de ellos cerrar la historia, o continuarla de 

manera bien distinta. 

»Los papás de Poncho se alejan calle abajo. Desde mi ventana los veo 

marchar lentamente, cogidos de la mano. Van en dirección al parque, ese 

espacio equidistante entre el colegio, la casa de Poncho y mi gabinete. Sonrío al 

pensar que la vida se resuelve habitualmente en encrucijadas. Cambiar de jaula 

o salir de ella para volar resulta siempre traumático por más que se alcance la 

libertad. 

»Ponchito ha sido siempre libre, pero sus papás han sido esclavos de 

ideas antiguas y poco razonadas; han estado atados a viejos prejuicios y a 

terquedades que los han inmovilizado durante mucho tiempo. Los papás de 

Poncho no se han dado cuenta hasta hoy de que, en la vida, los campos, los 
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bosques, los mares, las montañas y los desiertos dan cabida a una multitud de 

formas, a un sinnúmero de variantes, incluso dentro de las mismas clases y de 

las mismas especies. La variedad es biológica y es emocional, la variedad es 

riqueza, es abundancia, es novedad y es posibilidad de ver las cosas desde 

puntos de vista distintos. La variedad es diferencia, diversidad y distinción. Ser 

diferente es sencillamente ser, definir la propia individualidad. 

»Ponchito es diferente a sus papás y a otros niños de su misma edad, 

pero ser diferente no perjudica ni mengua ni deteriora la propia personalidad. 

La diferencia no es más que una clara visión de aquello que hace a los seres 

individuales. Lo verdaderamente importante es lo que Poncho quiere ser, lo que 

mueve su existencia cotidiana, lo que da sentido a su libertad.  

»Los papás de Poncho van a intentarlo también a partir de ahora. Para 

ser libres tendrán que despojarse de muchas cosas aprendidas, de muchos 

lastres acumulados durante el paso del tiempo. Les será difícil; en ocasiones 

suele ser muy difícil, pero ser libres les permitirá volar, abrirse a nuevos 

sentimientos, comprender y respetar las diferencias que pueden darse en todos 

los demás. 

»Estoy segura de que Ponchito no volverá esta tarde. Yo lo echaré 

mucho de menos.  
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JUSTIFICACIÓN PRELIMINAR 

 

Orientaciones didácticas 

 

Esta segunda parte tiene como finalidad servir de orientación a los 

profesores y personas interesadas en la aplicación didáctica del relato Poncho. El 

niño que quiso ser hada. 

Con estas páginas se pretende facilitar un esquema estructural del texto, 

mediante la determinación de sus núcleos secuenciales y el subrayado de los temas 

que pueden motivar algún tipo de interacción docente-discente o de reflexión 

significativa. 

Las sugerencias, en modo alguno normativas, ni tampoco preceptivas, tan 

sólo se ofrecen como posibles instrumentos de trabajo, siempre opinables y 

mejorables, abiertas a distintas interpretaciones. 

El profesor necesita documentación didáctica de apoyo para responder a 

exigencias concretas, adaptadas a las necesidades de los alumnos y de las alumnas 

y concebidas como sostén de una pedagogía tendente a desarrollar la toma de 

 

I   
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iniciativas y responsabilidades, contribuyendo a la evolución del alumnado hacia 

actitudes activas que constituyen  los principios objetivos de la educación personal 

y social. 

Al margen de los valores literarios, en sentido estricto, con sus referentes 

retóricos, genéricos, estilísticos, hay que plantearse “qué medida del hombre” 

propone una obra en cuestión. 

En muchas ocasiones, la contradicción, la vaguedad, la trivialidad, el 

sadismo, el masoquismo, la brusquedad, de los diversos libros no son más que una 

forma de entrar en nuestra intimidad lectora, en nuestro imaginario personal y 

privado. 

La actitud lectora supone, por tanto, una arriesgada responsabilidad ante el 

fenómeno posesivo del texto. Resulta incuestionable que el deleite producido por 

la obra literaria, a través de sus sentidos y vericuetos semánticos, plenos y 

expansivos, no es comparable con la explicación de la misma ni con su aplicación 

didáctica, lo que también podría ser aplicable a su tratamiento ético y educativo. 

Pero parece ser cierto que los horacianos “enseñar deleitando” y “deleitar 

enseñando” conforman una amalgama, gradual y jerárquica, que puede 

instrumentarse de forma pedagógica y de manera muy rentable, tanto en el 

animus docendi extratextual como en los planteamientos individuales y autónomos 

del devenir interno de ciertos textos, sin que éstos pierdan ni un ápice de su valor 

estético ni de su independencia artística. 
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Diversidad, tolerancia y libertad 

     

      “No hay sabiduría sin cortesía 

        ni santidad sin calor humano”  

             −Marguerite Yourcenar−  

 

No cabe duda alguna de que todas las personas somos distintas. Todos 

somos diferentes en mayor o en menor grado y esta diferencia nos incumbe a 

todos. Debemos tomar conciencia de que somos los primeros en ser distintos; tan 

distintos como distintos son todos los demás. 

El Consejo de Europa para el año de la tolerancia, 1995, propuso el lema 

“All different, all equal”: Todos diferentes, todos iguales. Reconocer en la persona 

su diferencia, su individualidad, su singularidad y originalidad es el primer paso 

para la aceptación de los demás. 

Ser tolerantes, desde una perspectiva positiva, responsable y no relajada, es 

estar abiertos a los derechos universales y fundamentales de las personas. El 

aspecto físico, la expresión personal, el comportamiento y los valores son atributos 

que caracterizan de forma decisiva la concepción de la vida de cada una de las 

personas. Respetar estos factores en tanto que perfilan la identidad y su 

proyección afectiva, introspectiva y social, es una responsabilidad personal de 

primer grado. 
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Más allá de la igualdad, ya preconizada por la Revolución francesa y 

defendida a ultranza hasta los años 70, con empuje posmodernista y superando el 

desencanto generalizado, se ha prestado una atención especial al cuidado de la 

diversidad, la diferencia y la identidad. 

Además de perdonar el error, porque errare humanum est, hay que tolerar 

también los aspectos  diferenciales en lo que de humano tienen, desde las 

manifestaciones ligadas a cualquier tipo de incapacidad a las expresiones surgidas 

de la genialidad, pasando por todas las peculiaridades propias de la persona.  

Junto a los errores de comportamiento social, basados en una distorsionada 

gestión de las normas de convivencia, están, con una categoría reforzada, los 

pseudoargumentos, basados en los prejuicios personales, ambientales y 

heredados. Estos pseudoargumentos reafirman las posturas intolerantes y 

alimentan la arrogancia, el dogmatismo y el autoritarismo, factores todos ellos que 

actúan contra la dignidad y frenan el desarrollo de la persona en libertad. 

Con palabras de Marco Aurelio, podemos decir que “se ultraja a sí mismo el 

hombre que se irrita con otro, el que vuelve la espaldas o es hostil a alguien”. Qué 

duda cabe de que el logro de un comportamiento adecuado en todas y cada una 

de las situaciones de la vida es complejo y difícil, pero en la aceptación del 

principio, en la querencia positiva de su ejercicio, está ya el germen de una 

productiva relación interpersonal. La tolerancia es el mejor remedio contra la 

violencia. Una persona esperanzada, una comunidad esperanzada, un país 

esperanzado, son manifestaciones en las que, de una u otra forma, se ha 

inculcado la tolerancia. 
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La tolerancia y el respeto a la diversidad se fraguan y cimentan en la familia, 

en la escuela y en las etapas de formación del ser humano. Diversidad, tolerancia y 

libertad configuran una tríada fundamental de la que depende la concepción vital 

de la persona. 

 

Una asignatura para la vida 

 

En los últimos tiempos, algunas disciplinas se han hecho eco de los valores 

anteriormente expuestos. 

 Con una finalidad de eminente práctica ética, para resolver los conflictos de 

forma inteligente, para optar por las dosis de felicidad alcanzables en esta vida, 

para respetar la dignidad y los derechos humanos de todas las personas,  para 

cumplir con la justicia y solidaridad exigibles a todo buen ciudadano, para hacer 

más transparente nuestra propia identidad, para poder convivir con nuestros 

semejantes más o menos cercanos, para participar de una sociedad que aspire a 

unas ciertas soluciones democráticas, se han planteado variables educativas a lo 

largo de la historia; variables que han encajado en monarquías, en repúblicas, en 

dictaduras y en regímenes democráticos. 

 Desde las diferentes versiones de “urbanidad” a la asignatura “educación 

para la ciudadanía”, la conciencia de una formación institucionalizada y canónica 

ha gravitado en muchos gobernantes y en los responsables políticos de la 

educación. 
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 Una asignatura tan reciente y polémica como es la “educación para la 

ciudadanía”, que puede ser fuente de formación para la justicia, la libertad, la 

tolerancia, el respeto a los demás, la convivencia y el uso inteligente de los 

sentimientos, según las ponderaciones de sus defensores, o, por el contrario ser 

impositora de una ética común laicista, considerar como únicos referentes éticos 

ciertos documentos jurídicos y políticos, ser promotora de ambigüedad y  

relativismo sexual y ser un medio de formación moral obligatoria, según sus 

detractores, es al margen de su legalidad, de su perfeccionamiento,  y de una u 

otra postura, una manifestación real de las inquietudes sociales, éticas y morales 

de una sociedad moderna. 

 El Consejo de Europa ha desarrollado el proyecto Educación para la 

Ciudadanía Democrática desde 1997 y la Comisión Europea, desde el año 2004, 

ha apoyado todo tipo de proyectos e iniciativas para concienciar a los ciudadanos 

europeos de sus derechos y deberes. Solidaridad, tolerancia y participación son 

instrumentos de responsabilidad y libertad que hay que aprender a utilizar. El 

Consejo de Europa declaró  el año 2005 como el Año Europeo de la Ciudadanía a 

través de la Educación, con total apoyo de la Unión Europea. Los Estados 

miembros del Consejo de Europa han incidido en la importancia de formar 

ciudadanos responsables conjugando pensamiento crítico, formación en valores y 

participación activa.  

De forma integrada y como tema transversal, la educación ciudadana es 

contemplada en España en Primaria, Secundaria inferior (primer y segundo ciclo), 

en el ámbito de la ética, las ciencias sociales, la geografía y la historia, y las lenguas 
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extranjeras, y Secundaria superior, en el ámbito de la filosofía, la historia, las 

lenguas extranjeras, la historia del mundo contemporáneo, el latín y la economía. 

El enfoque de educación para la ciudadanía ha intentado resolver el 

problema de la transversalidad, reequilibrando la situación y creando un nuevo 

espacio de reflexión y trabajo en el que puede verse contemplado todo lo 

referente al texto que nos ocupa. 

 

Algunas referencias legales: 

 

 Primaria: Real Decreto 1006/1991, de 14 de junio, por el que se establecen las 

enseñanzas mínimas correspondientes a la Educación Primaria. 

 Secundaria inferior: Real Decreto 3473/2000, de 29 de diciembre, por el que se 

modifica el Real Decreto 1007/1991, de 14 de junio, por el que se establecen 

las enseñanzas mínimas correspondientes a la Educación Secundaria 

Obligatoria. 

 Educación Secundaria superior: Real Decreto 3474/2000, de 29 de diciembre, 

por el que se modifican el Real Decreto 1700/1991, de 29 de noviembre, por el 

que se establece la estructura del Bachillerato, y el Real Decreto 1178/1992, de 

2 de octubre, por el que se establecen las enseñanzas mínimas del Bachillerato. 

 Documento general: Real Decreto 732/1995, de 5 de mayo, por el que se 

establecen los derechos y deberes de los alumnos y las normas de convivencia 

de los centros. 
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 Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación (BOE 4 de mayo). 

 Para sentencias del Tribunal Supremo sobre la materia educación para la 

ciudadanía, véase: Jurisprudencia española sobre educación para la 

ciudadanía”, Anuario de Derechos Humanos. Nueva Época. Vol. 10. 2009 

(261-283).  
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OBJETIVOS GENERALES 

 

- Respetar y comprender la diversidad (edad, sexo, aspecto, personalidad, etc.) 

- Entender la tolerancia en su vertiente más positiva de comprensión y 

aceptación de los demás en el marco de los derechos humanos. 

- Favorecer el buen trato y persistir en el aprecio a los demás. 

- Aceptar la propia identidad y desarrollar la autoestima. 

- Interiorizar criterios éticos. 

- Valorar y utilizar las normas de convivencia. 

- Contribuir en las actividades familiares, sociales y escolares con generosidad y 

solidaridad. 

- Rechazar cualquier tipo de situación en la que prevalezca la injusticia, la 

discriminación y la intolerancia. 

- Potenciar la imaginación creativa en los ámbitos humanístico, artístico, 

científico y lúdico. 
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- Respetar y amar a la Naturaleza tanto en su grandeza ostensible como en sus 

manifestaciones más pequeñas, humildes y desapercibidas.  

- Aprender a descifrar y a valorar el mundo simbólico de los niños. 

 

FUENTE DE MOTIVACIÓN 

      

TEXTO LITERARIO 

“PONCHO. El niño que quiso ser hada” 

 

 

FUENTE DE IDEAS, TEMAS, PREGUNTAS Y ACTIVIDADES 

 

FUENTE DE CONOCIMIENTOS 

 

 El texto literario Poncho permite al profesor establecer un cuadro de 

objetivos deseables, que se elaborarán progresivamente. Pero para que sea eficaz 

hay que tener en cuenta:  

 1º.- La situación educativa en la que va a ponerse en marcha la estrategia 

didáctica. Ello significa que hay que tomar algunas opciones en función de los 

problemas prioritarios que se plantean en el medio habitual del alumno (por 

ejemplo:  el trato generalizado, en la familia y en la escuela, al niño diferente; la 
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incomprensión y el maltrato; la indiferencia....) 

 2º.- La necesidad de la consecución progresiva de los objetivos. La 

educación deberá desarrollar simultáneamente aquellos objetivos considerados 

primordiales, comunes tanto para Secundaria inferior y superior, con un nivel de 

exigencia distinto según los destinatarios. 

 3º.- El desarrollo prioritario de una actitud comprensiva y tolerante con las 

personas . 

Desde esta perspectiva, y descendiendo a cuestiones de aplicación concreta, 

las actividades son abordadas en el marco de una metodología activa y científica, 

tanto en actividades grupo / clase como en actividades comunes del centro. 
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METODOLOGÍA RECOMENDADA 

 

 Todos los planteamientos pedagógico-didácticos en Secundaria deberán 

generarse a través de una metodología científica, activa  y  participativa. 

 

Principios metodológicos 

 

- Será conveniente no limitar excesivamente la realidad analizada, ni en lo 

concerniente a temas ni en lo relativo a contextos físicos. 

- Habrá que tener en cuenta toda una serie de principios basados en la 

participación, búsqueda y experimentación. 

- Las diversas técnicas pedagógicas estarán centradas en el aprendizaje. 

- Se llevarán a cabo estrategias pedagógicas  desde una perspectiva holística e 

interdisciplinar. 

- Se multiplicarán los ejemplos para enfrentar a los alumnos y alumnas con los 

 

III   



PONCHO. El niño que quiso ser hada / Juan Pedro Gómez 

 

 (89)

diversos problemas generados por la diversidad. 

- Habrá que iniciarse didácticamente a partir de problemas inmediatos, para, en 

un segundo paso, aplicar los conocimientos adquiridos a ámbitos más amplios. 

- Se considerarán esenciales los objetivos cognoscitivos, los objetivos 

metodológicos y, de forma muy especial, los objetivos de comportamiento 

responsable. 

- Se efectuarán aplicaciones concretas para la transformación del medio de vida, 

en favor de una mayor calidad de vida. 

- Se repartirán tareas y se trabajará en grupos; se efectuarán informes y se 

plantearán los problemas en clase (perspectivismo disciplinar y científico).  

- Se estudiarán los valores que están en la base de las actuaciones privadas, 

reglamentarias y legales respecto a la diversidad y la tolerancia. 

Un aspecto muy complejo a tener en consideración es el proyecto 

interdisciplinar. Tras partir de una visión global y de maduración temática, se 

entrará en la fase de estudio particular de subtemas concretos. En este momento, 

el papel de las distintas disciplinas es importante para recabar la máxima 

información posible o pertinente. 

La visión que las distintas asignaturas pueden tener de un mismo tema 

ofrece un panorama rico, plural y esclarecedor, siempre que los objetivos 

previamente señalados sean comunes y atiendan a una misma serie de principios 

metodológicos, sin introducirse en  áreas alejadas del tema en cuestión. 
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Quizás uno de los aspectos más sugestivos del planteamiento metodológico 

radique en la concertación profesoral (objetivos, reparto de tareas, puesta en 

común de las aportaciones disciplinarias, síntesis y valoraciones parciales) llevada a 

cabo de forma dinámica, con una alternancia de fases disciplinares  y fases 

integradoras. 

Se hace camino al andar y, por tanto, la metodología interdisciplinar debe 

estar abierta a reorganizar conocimientos y reagruparlos de forma original. Las 

interacciones descubiertas, las relaciones de oposición, complementariedad o 

dependencia, se tendrán en cuenta de forma prioritaria frente a otras relaciones de 

puro compromiso entre distintas asignaturas. Todo esto deberá contemplarse en el 

Proyecto Educativo de Centro. 

Además de la flexibilidad requerida a las distintas disciplinas implicadas 

previamente, y a las disciplinas utilizadas el proceso de investigación, se hace 

necesaria una teoría o, cuanto menos, un espíritu o pensamiento transdisciplinar 

que respete las características peculiares y distintivas al mismo tiempo que genere 

un nuevo sentido de interpretación científico-instrumental, no sometido a las 

dependencias de la asignatura. Por otra parte, la cohesión y la progresión lógica 

del tema deberán quedar aseguradas en su extensión y ámbito de referencias 

extraescolares. 
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Estas pautas y estrategias didácticas, de carácter general, se pueden llevar a 

cabo a la hora de convertir el proyecto diseñado en un proceso concreto, bien 

como transversal en la ESO o como aplicación integrada, teniendo en cuenta que 

deben tratarse, didáctica y metodológicamente, a tres niveles: 

 

NIVEL TEÓRICO  CONOCIMIENTO DE LA PROBLEMÁTICA DE LA 

EDUCACIÓN CIUDADANA Y DE TODO LO REFERENTE 

A LA DIVERSIDAD Y A LA TOLERANCIA 

 

NIVEL PERSONAL INTERIORIZAR LOS COMPORTAMIENTOS Y               

ACTITUDES PERSONALES PARA MEJORAR LOS                                     

PROBLEMAS ANALIZADOS.   

 

 

NIVEL SOCIAL      COMPROMISO COLECTIVO PARA RESPETAR Y                                     

HACER QUE SE CUMPLAN LOS ACUERDOS 

                                ADOPTADOS. 
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VÍDEO, PRENSA E INTERNET 

TEXTOS IMPRESOS LITERARIOS 

PRODUCCIONES DE LOS ALUMNOS 

TEXTOS IMPRESOS CIENTÍFICOS 
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EL PAPEL DEL PROFESOR 

 

La forma de intervención del profesorado debe estar dirigida a favorecer el 

clima de comunicación entre los alumnos, provocando la discusión, 

proporcionando la información, planteando preguntas y elaborando nuevas 

definiciones. Atenderá de forma especial al desarrollo de su papel de animador, 

sugeridor de problemas, agente de ayuda, y promotor de ambientes saludables.  

 

Acción del profesorado 

 

*  Adaptar el modelo didáctico a las características naturales y socioculturales. 

* Favorecer la comprensión, el diálogo y la tolerancia en la sociedad y en las    

aulas. 

*  Concretar las intenciones a lugares, tiempos y procesos educativos concretos. 

* Comparar proyectos de investigación general con proyectos del entorno 

próximo. 
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* Fomentar un modelo de formación que invite a la reflexión sobre la práctica 

diaria. 

*  Funcionar como modelo de identificación respecto a los  valores que propugne. 

*   Adecuar el modelo formativo a las exigencias de los distintos niveles educativos. 

*   Promocionar grupos de trabajo interdepartamentales. 

*  Tender a la utopía y comprometerse con los valores y con los/as alumnos/as en 

una construcción transformadora y revitalizadora. 
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V 

 

 

ORIENTACIONES PARA LA EVALUACIÓN 

 

La evaluación debe tener en cuenta los siguientes referentes: los objetivos 

generales expuestos, los contenidos desarrollados a lo largo de la actividad y los 

criterios de evaluación que recoge el currículum oficial en lo referente al área. 

Los Objetivos Generales diseñados emanan de las propuestas oficiales para 

cada uno de los niveles educativos señalados. 

Algunos de los contenidos del texto serán evaluados desde las áreas que lo 

tomen como objeto de estudio. Se tendrán en cuenta los contenidos conceptuales, 

procedimentales y los actitudinales, siendo estos últimos de primordial importancia 

en la evaluación. 
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BLOQUES CAPITULARES Y NÚCLEOS TEMÁTICOS 

 

Bloque 1.   Abuelo Pancho 

 Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- Actitud respetuosa individual y familiar ante la muerte. 

- Descubrimiento de la muerte en el seno familiar. 

- Concienciación de los gustos personales y de su diferencia respecto a los otros. 

- Simulación de la muerte y del amor. 

 

Bloque 2.   

  Dibujo I 

 Valoración del esfuerzo personal    

 La creación como disfrute 
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Un arco iris precioso y exquisito 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- Significado psicológico y simbólico del color  

- Lo real maravilloso en el espacio doméstico 

- El dibujo como un espejo del disfrute de la vida 

- Pintura y cosmética en el propio cuerpo 

- La felicidad proporcionada por el arreglo corporal 

- Identificación Madre-Hijo 

- La experimentación: un medio para sentirse libre y feliz 

- El desprecio y el insulto en la experiencia escolar 

- El sentimiento de soledad ante la ausencia de amigos 

 

Bloque 3.   

  Dibujo II 

 La Naturaleza inocente y su representación ingenua 

 Transposiciones naturales del aspecto habitual 

 La proyección de cariño maternal 

 Sentido mágico del nacimiento personal 

 El nacimiento y sus manifestaciones legendarias y simbólicas 
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Vestir muñecas 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- El intercambio de papeles en los distintos sexos 

- Las tendencias no canónicas como provocadoras de cordialidad y ternura 

- Las tendencias no canónicas necesitadas de cobijo, calor y abrazo 

desinteresado 

- Los objetos de amor y sus propiedades: remansos de paz e instrumentos para 

expresar libremente las emociones 

- La grandeza del amor y el regalo de afectos 

- La intolerancia “per se”  y la violencia 

- Incapacidad de la inocencia para comprender la violencia 

 

Bloque 4.   

Dibujo III 

 Los espíritus puros y su representación simbólica 

 Significado mítico y poético de la casa-hogar 

 Ubicación del hogar en el paraíso imaginado 

 Desarrollo de un imaginario fantástico  

 La conciencia estética y poética 



PONCHO. El niño que quiso ser hada / Juan Pedro Gómez 

 

 (102)

El huevo de la serpiente 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- Lo nuclear y lo complementario: valor de los complementos y aderezos en la 

cultura humana 

- Magnificencia y magia de la Naturaleza 

- La amistad y el reconocimiento de los demás 

- Los valores en la infancia 

- La capacidad de adaptación y la fuerte personalidad 

- Valoración del niño de la acción social y desinteresada de los adultos 

- La comparación del propio núcleo familiar con el de los demás 

- Las actitudes positivas con los desafortunados y débiles  

- La actitud generosa con los pobres 

- La imaginación creadora 

- Relaciones primordiales con la Naturaleza 

- Valor simbólico del “secreto” y valor ético de la “intimidad” 

- El secreto y la libertad personal para guardarlo, esgrimirlo y mostrarlo 
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Bloque 5.   

 Dibujo IV 

 La música como expresión sublime 

 La responsabilidad en las labores personales y el hecho de hacer 

las cosas bien para que funcionen bien 

 Valoración de la transformación personal y de la inocente 

diferencia 

 

Sandunguero y bailón 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

 

- La curiosidad insaciable como motor de transformación 

- Sensibilidad y bravura infantil 

- La música como terapia 

- El baile y su valor expresivo 

- La intolerancia y el insulto en las primeras edades 

- La incomprensión 
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Bloque 6.   

 Dibujo V 

 La libertad léxica y su uso lúdico (del límerick a las fórmulas 

reiterativas de la canción folclórica tradicional) 

 El encarecimiento del símbolo: el hada madrina como referente 

benefactor 

 Propiedades de los seres de luz. Las cualidades eufóricas de 

transparencia, blancura, dulzura y bondad 

 

Vértigo 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- El respeto a la intimidad y la frustración 

- La sensación de inmundicia 

- La aventura urbana y el afloramiento de la malicia 

- La conciencia escenográfica de la fantasmagoría frente a la conciencia 

imaginativa del paraíso personal 

- El descubrimiento y la apreciación descarnada de lo maligno 

- El juego del disfraz y el travestismo: la percepción de la vida como un carnaval 

- La defensa de la intimidad y la identidad propia 

- La aspiración máxima del ideal 
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Bloque 7.   

 Dibujo VI 

 La representación plástica del ideal 

 La personificación del ideal en personas benefactoras, 

comprensivas y positivas 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- La diversidad como enfermedad que requiere tratamiento 

- La confidencia y su compensación psicológica 

- El confidente amable, comprensivo y divertido como un arma eficaz contra la 

duda y el temor 

- Las personificaciones de las hadas buenas 

- El diseño perfecto del hada buena 

- Deseo y proceso para transformarse en un hada buena 
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Bloque 8.   

 Final 

Desarrollo temático del Bloque. Aplicación interdisciplinar 

- La angustia y el complejo soterrados 

- Los padres como representantes de la realidad más absoluta, frente a los seres 

de luz, las hadas, los elfos y los gnomos 

- La independencia y la disposición para tomar el camino propio 

- Los revulsivos ideológicos 

- Los prejuicios y el trauma que supone romper con ellos 
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FUNDAMENTOS TEMÁTICOS UNIVERSALES 

En relación con los núcleos temáticos ya expuestos, pueden servir de referencia 

complementaria algunos de los fundamentos temáticos propios de la narrativa 

universal, como:  

- El concepto de autoridad 

- El tema de la libertad 

- La idealización y la espiritualidad amorosa 

- La esperanza y la muerte 

- El desconsuelo y la tristeza 

- La verdad y la locura 

- El compromiso cívico 

- La fecundidad del dolor 

- El enfrentamiento amor-odio 

- La investigación del mal 
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- La soledad 

- la soledad y el sexo 

- La angustia 

- La insolidaridad 

- La incomunicación 
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EJEMPLO DE APLICACIÓN TRANSVERSAL A UNA 

MATERIA DE LA PROGRAMACIÓN 

( LENGUA Y LITERATURA CASTELLANAS ) 

 

Aparte de los múltiples aspectos, implícitos y explícitos, expuestos y 

sugeridos por los núcleos temáticos y los fundamentos temáticos genéricos, se 

puede concretar la aproximación al estudio del texto a través de bloques 

reductores, diseñados según las exigencias particulares de la materia receptora de 

la aplicación transversal que nos ocupa. 

Así, en la asignatura de Lengua y Literatura Castellanas, con distinta 

incidencia y profundidad, según sea el nivel y curso al que se aplica, será 

pertinente una segmentación en niveles como los que aquí proponemos:    

 1º Nivel expresivo y estilístico 

 2º Nivel estructural 
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3º Nivel narrativo 

4º Nivel valorativo 

5º Nivel crítico 

 

Nivel expresivo y estilístico 

- El registro expresivo del protagonista 

- El registro utilizado por el narrador 

- El léxico dialectal del español (variedades diatópicas) 

- El léxico especializado (áreas o campos léxico-semánticos)  

- Tratamiento del léxico hipocorístico y del léxico afectivo 

- Repeticiones léxicas y recurrencias 

- Funciones del lenguaje y procedimientos 

- Elementos significativos de cohesión textual. Los conectores 

- La amplitud de frase y período 

- Tono y técnica 

- Realismo, veracidad y verosimilitud 

- Clasicismo, realismo y barroquismo: justificación de interacciones  

- La metaforización y otros recursos retóricos 

- Ficción, invención y fingimiento 
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- Elementos de distanciamiento y aproximación entre personajes, narrador y 

lector 

La Tópica y su adaptación al contexto infantil   

A. De primer grado o explícita: 

- Carpe diem (Aprovecha el día) 

- Locus amoenus (Lugar ameno) 

- Turris eburnea (Torre de marfil) 

- Donna angelicata (Mujer angélica y su idealización) 

- Descripto puellae (Descripción de la amada: transposición a la mujer-hada 

ideal) 

- Ut poesis pictura (Como la poesía, la pintura) 

- Happy end (Final feliz) 

B. De segundo grado o implícita: 

- Amor bonus (Amor bueno o espiritual) 

- Quomodo fabula, sic vita (La vida como el teatro) 

- Theatrum mundi (El teatro del mundo) 

- Recusatio (Rechazo de los valores ajenos: intolerancia) 

- Beatus ille (Dichoso el que vive lejos de la algarabía ciudadana) 

- Homo viator (El hombre viajero o la vida como camino) 
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Nivel estructural 

- La estructura general del relato 

- La composición y disposición de los capítulos 

- La disposición procesual de los encabezamientos en cada capítulo (Dibujo I, II, 

III...) como leitmotiv  recurrente 

- La evolución cronológica  

- El grado de acabamiento textual: final, clausura y cierre narrativo 

- El acabamiento y su coartada ética  

 

Nivel narrativo 

- Focalización y trayectoria vital del protagonista 

- Justificación del detallismo descriptivo en la justa medida de este relato 

- Momentos nucleares y momentos catalíticos: ritmo y tensión 

- Los procedimientos narrativos y las voces narrativas 

- Funcionalidad del monólogo, su discurrir interno (nivel diegético) y la apoyatura 

del narrador (nivel extradiegético) 

- La rupturas del marco narrativo 

- El cronotopo o la correlación espacio-temporal  
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Nivel valorativo 

Entendemos aquí el término “valorativo” como estricto adjetivo derivado de 

valor, abierto al marco significativo de la expresión “valores”, y ésta a la de 

“convicciones”, lo “aestimable” latino, toda deducción lógica de la práctica 

humana: valores objetivos, subjetivos e institucionales. 

Será centro de atención y punto de referencia inevitable la ética como 

reservorio fundamental, frente al dogmatismo, los prejuicios y la intolerancia.  

Se detectarán los valores de contenido que hagan referencia a los aspectos 

siguientes: 

- El ser humano entre la naturaleza y la cultura 

- La socialización infantil 

- La ciudadanía: sus derechos y deberes 

- Normas de convivencia y sus clases 

- La argumentación de las propias ideas 

- Desarrollo del pensamiento autónomo y crítico 

- La curiosidad emocional y la curiosidad intelectual 

- La diversidad humana y su influencia en lo social y en lo personal 

- El debate abierto, el respeto y la atención a las ideas de los demás 

- El miedo y la valentía 
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- La descalificación y la humillación 

- Los sentimientos de la convivencia íntima 

- Los sentimientos creadores 

 

Nivel crítico 

Siempre será muy importante, para llegar a una conclusión y a una 

valoración final, tener en cuenta los factores de adecuación formal al contenido 

transmitido, los factores innovadores técnicos, narrativos y estéticos, así como la 

capacidad de la obra para modificar el estado inicial del lector, transformándolo en 

lo que se refiere a su experiencia estética, vivencial y espiritual. 

- Conocimiento de los contextos de emisión, de ficción y de recepción 

- Adecuación contextual 

- Determinación de los diversos sentidos 

- Descubrimiento de la intencionalidad del autor 

La validez del texto como tal, teniendo en cuenta la equilibrada, correcta y 

pertinente conciliación entre los elementos de coherencia y de cohesión textuales. 
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OBJETIVOS DIDÁCTICOS 

- Ser capaz de comprender y expresar mensajes humanísticos utilizando el 

lenguaje oral y escrito con propiedad. 

- Aprovechar los medios de comunicación para el conocimiento de la 

problemática educativa familiar e institucional. 

- Interpretar las distintas construcciones metafóricas y los valores simbólicos que 

los escritores otorgan a la diversidad en las manifestaciones literarias. 

- Apreciar otros sistemas semióticos, como el cómic, la historieta de humor,  el 

montaje  creativo en Power Point, en Flash, Prezi, etc., para interpretar, desde 

perspectivas novedosas y originales, problemas de diversidad e intolerancia. 

- Ampliar el léxico por medio de un vocabulario básico referido a los derechos 

humanos.  

- Participar en sistemas de comunicación interpersonal, discusiones y debates, 

con una actitud constructiva, crítica y tolerante, fundamentando 

adecuadamente opiniones y propuestas. 

 

CONTENIDOS 

 A. Conceptos 

1. Formas orales y escritas del discurso: conversaciones, informes, debates, 

noticias. 
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2. Tipologías textuales: el artículo, la crónica, el reportaje, el diario 

personal. 

  

 B. Procedimientos 

1. Análisis de textos orales y escritos, atendiendo a su intención 

comunicativa y a los elementos formales. 

2. Comentarios de texto sobre la problemática de los valores cívicos 

3. Planificación y realización de textos descriptivos. 

4. Comprensión e interpretación del lenguaje icónico y reconocimiento sus 

mensajes subyacentes. 

5. Utilización de distintas fuentes de información: prensa diaria, revistas, 

publicidad, acerca de los problemas de educación democrática. 

6. Aprovechamiento de las Nuevas Tecnologías para la producción de 

textos. 

 

 C. Actitudes 

1. Valoración de los sistemas de comunicación verbal y no verbal como 

instrumentos de comunicación. 

2. Respeto por las normas que rigen el intercambio comunicativo. 
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3. Interés por reportajes y noticieros diversos como fuente de información, 

aprendizaje y fruición.  

4. Sensibilización hacia el aspecto lúdico y recreativo de sistemas de 

comunicación audiovisual. 

5. Actitud crítica ante los usos de la lengua que denotan una 

discriminación social, sexual, etc. 

 

CRITERIOS DE EVALUACIÓN 

- Desarrollar la capacidad de comprensión y síntesis, realizando un resumen o 

tabla esencial de los Derechos Humanos, de los Derechos del Niño y de los 

Derechos de la Mujer. 

- Efectuar una relación de acrónimos y siglas relacionados con programas 

nacionales e internacionales, conferencias y congresos sobre educación cívica y 

tolerancia. 

- Elaborar informes y participar en debates sobre cuestiones problemáticas y 

actuales de los valores democráticos. 

- Disponer con rigor de la información recibida a través de los medios de 

comunicación, en debates e intercambios de opinión, manifestando actitudes 

de tolerancia y solidaridad. 

- Obtener información relevante, explícita e implícita, a partir de las sugerencias 

del texto, distinguiendo datos de opiniones. 



PONCHO. El niño que quiso ser hada / Juan Pedro Gómez 

 

 (118)

- Efectuar una transposición de una noticia  o suceso referente a la pluralidad y 

diversidad al sistema semiótico de la historieta. 
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EJEMPLO DE APLICACIÓN TRANSVERSAL A UNA 

MATERIA DE LA PROGRAMACIÓN 

 ( ÁREA DE EXPRESIÓN PLÁSTICA Y VISUAL ) 

  

OBJETIVOS DIDÁCTICOS 

- Desarrollar la capacidad expresivo-creativa, empleando distintos sistemas de 

comunicación icónica y plástica.   

- Relacionar los distintos sistemas semióticos, expresivos y plásticos, siendo 

capaces de utilizar los más apropiados, según contexto y necesidades. 

- Conocer y valorar las principales manifestaciones artísticas presentes en la 

elaboración  del relato Poncho. 

- Fomentar y desarrollar una actitud estética con relación a los conceptos de 

diversidad, pluralidad y tolerancia. 

 

IX   
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- Interpretar el proceso de composición pictórica del cuadro realizado por 

Poncho con una intencionalidad terapéutica y psicológica. 

 

CONTENIDOS  

 A. Conceptos 

 1. La Imagen: 

  - Percepción de la imagen.  

  - Clases de imágenes.  

  - Valor analógico y valor sígnico de la imagen.  

 2. Elementos básicos de la comunicación visual. 

 3. Las artes visuales: función, códigos y mensajes. 

  - Dibujo y pintura. 

  - Fotografía. 

  - Cine y vídeo.  

  - (Holografía y Animática,...) 

 4. La composición estética y su tratamiento: 

  - Elementos esenciales: escala, ángulo, iluminación 

  - Elementos integrales: tono y color.  
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 5. Análisis de imágenes estáticas, secuenciales y dinámicas 

- Fotografías de periódicos, revistas, sobre los Derechos Humanos, 

los Derechos del Niño y sus violaciones. 

- El punto de vista de la imagen para su interpretación significativa, 

emotiva, connotativa y ética. 

- Aproximación denotativa y connotativa a la narrativa del cómic 

comprometido y denuncia. 

- Análisis de documentales, reportajes y películas con tratamiento 

de la defensa y de la violación de los Derechos Humanos. 

  

B. Procedimientos 

1. Reconocer aspectos relacionados con los diferentes niveles presentes en 

la composición de imágenes. 

2. Estrategias de lectura de los elementos que componen la imagen. 

3. Interpretación de códigos, terminología y procedimientos de los 

lenguajes visuales. 

4. Planificación del proceso de elaboración de imágenes. 

5. Selección de materiales y técnicas para la realización de un producto 

artístico determinado (fotografía y vídeo). 

6. Utilización de técnicas básicas para la elaboración de composiciones 
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plásticas sobre folklore, expresión plástica de las diversas culturas, 

uniformes, vestimentas masculinas y femeninas, disfraces, etc. 

7. Composición de carteles, collages, murales y cómics como medios de 

transmisión de resultados e informes de la educación en la pluralidad. 

   

 C. Actitudes 

1. Valoración de las imágenes de modo crítico e interés por analizar los 

diferentes elementos, implícitos y explícitos, implicados en su 

composición. 

2. Curiosidad por el manejo de materiales e instrumentos audiovisuales. 

3. Confianza en las posibilidades de realización y ejecución artística. 

4. Interés por las vías plásticas experimentales. 

 

CRITERIOS DE EVALUACIÓN 

- Saber interpretar la pertinencia, en contexto, de los diferentes medios de 

expresión plástica y visual. 

- Analizar composiciones visuales, teniendo en cuenta reglas culturales de 

valoración estética. 

- Ser capaces de comunicarse críticamente, sobre las normas de convivencia 

básicas,  mediante la utilización de diferentes medios icónicos. 



PONCHO. El niño que quiso ser hada / Juan Pedro Gómez 

 

 (123)

- Valorar la realidad estética del entorno natural en el propio medio y comparar 

con realizaciones plásticas efectuadas sobre el mismo entorno.  

- Representar de forma creativa los conceptos de sociedad, naturaleza humana y 

felicidad.  

- Llevar a cabo un montaje fotográfico o, en su caso, un foto-vídeo, en el que se 

puedan ver reflejados algunos de los temas fundamentales ya reconocidos en 

el relato de Poncho. 

 Analizar una secuencia escogida de alguna película ya vista y explicada por 

el profesor (del tipo: El niño salvaje, de Truffaut, El club de los poetas muertos, de 

P. Weir, La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria, Osama, de Siddiq Barmak...) 
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“PONCHO. EL NIÑO QUE QUISO SER HADA”  

COMO UNA PROPUESTA DE ACTIVIDADES DIVERSAS 

El texto Poncho. El niño que quiso ser hada es un instrumento motivador que 

aborda toda una serie de temas actuales. Para desarrollar estos temas  e 

implementarlos se sugieren algunas actividades, las cuales pueden tratarse como 

actividades interdisciplinares grupo-clase o bien como actividades para ser 

realizadas durante el curso, dentro y fuera del horario escolar. 

 

ACTIVIDADES GRUPO / CLASE 

Búsqueda, recogida y ordenación de información 

Este aspecto exige del profesorado una primera tarea importante: buscar y 

preparar la información adecuada que va a ser usada, ya que la metodología que 

se propone considera fundamental su consulta. Para ello se puede confeccionar un 

archivo de artículos de periódicos o de referencias de Internet  a manera de 

 

X   
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ejemplo, que los profesores y alumnos pueden aumentar. Asimismo conviene 

tener revistas especializadas y disponer en la Biblioteca de algunos libros básicos, 

sin olvidar algún manual de legislación y las aportaciones legales comentadas en 

Internet. Además de estas fuentes secundarias –pasivas– también son muy 

importantes las primarias –activas–, que consisten en las entrevistas, encuestas, 

etc. 

Cuestionamiento de lo observado 

Una vez se ha llevado a cabo la observación del fenómeno o de la situación, 

con recogida y ordenación de datos, se hace necesaria una acción depuradora, 

señalando las posibles incompatibilidades y contradicciones.  

Después, hay que plantearse las correspondientes y necesarias interrogantes 

sobre lo observado, teniendo en cuenta las hipotéticas causas, y formular 

conjeturas.   

Las distintas opiniones, junto con las de los profesores, se pueden debatir y 

comparar con las vertidas en otros casos paralelos, semejantes o contrarios, en 

espacios y tiempos distintos. 

Conocimiento y utilización de técnicas 

Es evidente la necesidad de que los estudiantes conozcan y dominen las 

técnicas más adecuadas para aproximarse al problema en cuestión o para simular 

aspectos concretos y parciales del mismo, así como las tareas de recogida de datos 

e informaciones. 
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Interpretación y elaboración de mapas y gráficos 

Hay situaciones en las que resulta muy necesario interpretar gráficos previos de 

instituciones científicas o realizarlos sobre los resultados obtenidos en un momento 

concreto por el alumnado o sobre el seguimiento temporal de cualquier fenómeno 

de interés. De igual forma, la elaboración e interpretación de lo diferente y 

novedoso en un ambiente concreto, a través de leyendas, símbolos, cromática, 

etc., resulta un ejercicio de capital importancia. 

Actividades de investigación 

1.VER  2.MIRAR  3.OBSERVAR  4.EXPERIMENTAR  5.SIMULAR 

                                                                        - 

En la línea de un criterio de actuación científica generalizado, el modelo 

directivo global  será: 1º: se establecerá el problema; 2º: se determinará el método 

de investigación; 3º: se discutirán los resultados; 4º: se expondrán las conclusiones 

y, en su caso, se efectuarán recomendaciones. 

Un submodelo de investigación de interés puede ser el siguiente: 

1. Plantear la cuestión de investigación en una primera formulación. 

2. Indicar en qué marco teórico puede buscarse una solución. 

3. Indicar cuál es la importancia (teórica y en su caso práctica) de una 

solución. 
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4. Considerar lo que han hecho otros para hallar una solución del 

problema planteado o de problemas relacionados. 

5. Justificar qué hay de valor en todo ello. 

6. Deducir de lo anterior que el problema planteado sigue en espera de 

solución. 

7. Finalmente, plantear de modo definitivo la cuestión de investigación en 

forma operativa e investigable. 

Elaboración de conclusiones y redacción de informes 

Es de capital importancia seguir las pautas del trabajo científico, siendo 

deseable que se realicen las conclusiones parciales y totales de forma sistemática y 

organizada. De igual manera, es preciso que se redacten los informes con el tema 

investigado, las motivaciones previas y causas externas, las hipótesis de trabajo, las 

informaciones y recogidas de datos, los seguimientos temporales y espaciales, las 

técnicas utilizadas, los resultados obtenidos y las conclusiones últimas, así como las 

posibles actuaciones y prospectiva a corto, medio y largo plazo.  

Un posible esquema general respondería a los siguientes apartados: 

 I. INTRODUCCIÓN: 

1. Determinar y definir bien el objeto de la investigación y el problema que 

se pretende resolver. 
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2. Situar el problema en el contexto histórico, recordando los resultados 

obtenidos anteriormente por otros autores e indicando las fuentes de 

información más significativas. 

3. Describir rápidamente los resultados propios, mostrando su interés y lo 

que aportan. 

 II. NÚCLEO: 

4. Exposición propiamente dicha, con la clarificación previa de símbolos y 

notaciones que se van a utilizar. En un subapartado pueden exponerse 

las hipótesis de trabajo y las técnicas empleadas. 

 III. CONCLUSIÓN: 

5. Conclusión de los resultados significativos, con o sin proposición de 

problemas abiertos para el futuro. Si fuera pertinente se ampliaría el 

informe con un apartado de urgencia sobre la necesidad de una 

inmediata actuación y un apartado de valoración prospectiva. 

Comunicación de resultados 

 La actividad investigadora de alumnos y alumnas debe tener una proyección 

en el conjunto educativo del centro, pudiéndose difundir en niveles superiores 

según lo requieran el interés de los resultados y las circunstancias concretas. El 

periódico de centro, las comunicaciones de profesores, las ponencias, los 

concursos educativos suelen ser canales adecuados para la transmisión de 

experiencias.  
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Con todo, el papel desempeñado por el alumnado en la transmisión de 

resultados, con la participación y colaboración más o menos directa de profesores, 

es de capital importancia, al implicarse en el proceso científico y responsabilizarse 

socialmente de los resultados y de las opiniones vertidas. 

Revistas o números monográficos 

 Facilitar la expresión y la divulgación de las producciones y comunicaciones 

del alumnado, dentro y fuera del centro, potenciando la creatividad investigadora 

y artística. 

Programas de radio 

 Potenciar la expresión de los alumnos. Facilitar su deseo de comunicación 

por este medio y contribuir a la concienciación de la sociedad. 

 Posibles actividades: - Entrevista real o imaginaria 

     - Simulación con efectos especiales 

    - Hilo directo con radioescuchas. 

Actos culturales dentro y fuera del horario académico  

- Ciclo de conferencias en torno a la problemática de la tolerancia, y de la 

educación para la ciudadanía, impartida por adultos especialistas o por 

alumnos motivados en el tema. 

- Dramatizaciones y representaciones teatrales sobre el problema de la violencia. 
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- Proyecciones audiovisuales y tratamiento didáctico. 

- Exposición científica y artística de trabajos estimuladores del respeto 

ciudadano. 

- Presentar a todo el centro, comunidad educativa y sociedad en general las 

creaciones e investigaciones de las distintas áreas con la construcción del 

conocimiento, la inteligencia emocional, las relaciones humanas y la 

comprensión como ejes centrales de interés. 

 



 
 
 
 



 



 
 

Poncho. El niño que quiso ser hada 

 

 

En  un  lugar  de  lengua  española,  que 

bien  pudiera  ser  cualquier  otra  parte, 

un  niño  llamado  Poncho,  asiste  regu‐

larmente a la consulta de una psicóloga 

para  ser  tratado  por  sus  manías,  ten‐

dencias y manifestaciones “poco serias” 

y,  en  todo  caso,  consideradas  como 

improcedentes para su desarrollo natu‐

ral y para su integración social. 

Desde  una  perspectiva  estilística,  colo‐

res, olores, texturas, musicalidad, sines‐

tesias  al  fin,  se ponen  al  servicio de  la 

imaginación  creadora,  siendo  ésta  ali‐

mentada  y  precisada  a  través  de  la 

selección del léxico y de la construcción 

sintáctica. 

La  obra  incluye  una  guía  didáctica  con 

orientaciones  para  su  estudio  y  uso, 

destinada  al  profesorado  de  educación 

secundaria y bachillerato. 
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